


un mondo all’incontrario//

an upside-down world
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Tornano i giorni del jazz e Vicenza
si riscopre una capitale: non è un
titolo autoimposto, ma un ricono-
scimento che di fatto ci viene dal-
l’esterno.
E noi ne siamo orgogliosi perché

questa musica, nel contempo accattivante e difficile, ha oramai
da anni la forza e la capacità di coinvolgere e far lavorare insie-
me, far sentire uniti intorno a un fine comune.
Quest’anno, poi, il coinvolgimento della città si è allargato a
macchia d’olio, basti pensare che nella giornata di chiusura sarà
realisticamente impossibile prender parte a ogni manifestazio-
ne: dalla scena principe dell’Olimpico ai tanti locali e ristoranti,
da Palazzo Chiericati all’Oratorio di San Nicola, dagli spazi all’a-
perto in Corso Palladio al Lamec in Basilica Palladiana e al
Conservatorio Pedrollo, dalla Festa della Rua in Trastevere alla
Festa dei Bisi in Campo Marzo.
Inutile dire che un festival di questo tipo comporta uno sforzo
davvero notevole da parte di un gruppo di lavoro che va since-
ramente ringraziato in blocco e senza riserve: se artisti spesso
importantissimi, ma anche giornalisti, docenti, addetti ai lavori e
semplici appassionati, vengono alle New Conversations così
numerosi e contenti, forse è semplicemente perché a Vicenza
Jazz si sta bene.

Mario Bagnara
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Forte della felice esperienza della
scorsa edizione, New Conversa-
tions - Vicenza Jazz propone anche
quest’anno una sorta di rassegna
nella rassegna: i concerti e le jam
sessions a “La Cantinota – Jazz
Café Trivellato”, che - partendo dalla mezzanotte circa di monkia-
na memoria - prolungheranno sino a notte inoltrata gli aromi musi-
cali profusi durante tutto il giorno da un programma di concerti ed
happening mai così fitto e qualificato.

Nel cuore di Vicenza, in un luogo che per alcuni aspetti ricorda gli
ambienti e le atmosfere dove il jazz venne alla luce, i giovani talen-
ti vicentini e italiani, alcuni dei quali già affermatissimi anche all’e-
stero, daranno vita a una serie di appuntamenti imperdibili, anche
in formazioni inedite create appositamente per il nostro festival. 

Le notti di maggio, le notti del vino e delle rose, ci aspettano per
essere vissute fino in fondo.

Matteo Quero
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Alla settima edizione, New Con-
versations - Vicenza Jazz comincia
ad avere dietro di sé una striscia
positiva diciamo pure importante: ce
ne siamo cautamente convinti un
po’ per volta e ci ha convinto la stam-

pa ponendoci con convinzione fra i festival europei degni di nota. 
Sarebbe dunque abbastanza inutile dar sfoggio di retorica per
tener alto un nome che sta benissimo in piedi da sé.
Io sono particolarmente contento perché, sull’esempio del Jazz
Café La Cantinòta, in questo maggio 2002 la nostra città vivrà di
jazz in tanti altri locali e nelle ore più disparate, tanto da coprire
quotidianamente una fascia oraria vastissima, dal pomeriggio sino
a notte inoltrata.
La Trivellato Mercedes Benz, anche per festeggiare l’ottantesimo
della società, è perciò ben lieta di appoggiare con immutata pas-
sione il festival jazz di Vicenza, nella convinzione che questi pos-
sano rivelarsi in futuro solo i primi passi verso una manifestazione
pienamente vicentina, ma soprattutto pienamente europea.

Luca Trivellato
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Calgaro-Bonisolo Quartet
Michele Calgaro, chitarra; Robert Bonisolo, sax tenore;

Marc Abrams, basso; Mauro Beggio, batteria

Roberto Magris Quartet
Roberto Magris, piano; Marco Castelli, sax tenore;

Lello Barbieri basso; Massimo Manzi, batteria

Bracco Quartet

Orchestra del Teatro Olimpico Città di Vicenza
“Stravinskij e il jazz”

Direttore: Donato Renzetti, Histoire du soldat
Opening act: John Noel Roberts, Piano Rag Music, Petrouchka

Stand Hard Trio + David Boato & Silvia Donati
Gianni Bertoncini, batteria; Silvia Donati, voce; David Boato, tromba;

Alfonso Santimone, tastiere; Alessandro Fedrigo, basso

Ensemble Thelonious
Seven Notes Swing Band

Sgrenaisade

Stefano Bollani

Danilo Memoli Quintet 
Danilo Memoli, piano; Michele Polga, sax tenore;

Roberto Rossi, trombone; Stefano Senni, basso; Massimo Chiarella, batteria

Metropolitan Time Big Band dir. Paolo Vignato

Massimo Donà Quintet in “New Rhapsody in Blue”

Winds Orchestra Conservatorio Pedrollo
“Stravinskij e il jazz: Ebony Concerto” - dir. Pierluigi Destro

Miroslav Vitous

Uri Caine & Dave Douglas

Mauro Baldassarre Quartet

Rosario Giuliani Quartet
Rosario Giuliani, sax alto;  Pietro Lussu, piano;

Mario Rosciglione, basso; Marcello Di Leonardo, batteria

Panic Jazz Club Marostica - ore 22

Panic Jazz Club Marostica - ore 22

Nuovo Bar Astra - ore 18.30

Teatro Olimpico - ore 21

La Cantinota/Trivellato Jazz Club - ore 23.30

Parco di Villa Cordellina Lombardi 
a Montecchio Maggiore - ore 16

Nuovo Bar Astra - ore 18.30

Istituto Musicale Città di Thiene - ore 21

La Cantinota/Trivellato Jazz Club - ore 23.30

Campo Marzo - ore 16

Teatro Olimpico - ore 21

Osteria della Piazzetta - ore 21.30

La Cantinota/Trivellato Jazz Club - ore 23.30

Mercoledì 15 MAGGIO

Giovedì 16 MAGGIO

Venerdì 17 MAGGIO

Sabato 18 MAGGIO

Domenica 19 MAGGIO
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Chicca Andriollo & Oscar Marchioni
Joe Zawinul Syndicate
Joe Zawinul, tastiere, voce; Amit Chatterjee, chitarra; Etienne M’Bappe, 
basso elettrico; Nathaniel Townsley, batteria; Manolo Badrena, percussioni

Maurizio Giammarco Trio Maurizio Giammarco, sax tenore; 
Luca Bulgarelli, basso; Marcello Di Leonardo, batteria

Mauro Baldassarre & Michele Calgaro
opening act: Arundo Donax sax quartet
Pasquale Laino, sax soprano; Pietro Tonolo, sax contralto; 
Mario Raja, sax tenore; Rossano Emili, sax baritono

Brad Meldhau Trio Brad Mehldau, pianoforte; 
Larry Grenadier, contrabbasso; Jorge Rossy, batteria

Organ is mo’
“Cithi Ensemble” Matteo Dalla Rovere, pianoforte; 
Manuele Scicolone, contrabbasso; Giulio Fabris, batteria; 
John Carollo, flauto; Roberto Lissa, tastiere; Angelica Michelusi, 
Manuela Quarini, Marta Dal Passo, Michele Dalla Riva, voci

Girotto & Mangalavite “Aires Duo”
Javier Girotto, sax; Natalio Mangalavite, piano

Chicca Andriollo & Michele Calgaro
opening act: Arundo Donax sax quartet

Dani-Sclavis-Gregory-Courtois
Louis Sclavis, clarinetti; Kyle Gregory, tromba; 
Vincent Courtois, violoncello; Roberto Dani, batteria

Richard Galliano-Septet “Piazzolla Forever”
Richard Galliano, fisarmonica, bandoneon; Hervé Sellin, pianoforte; 
Jean-Marc Phillips-Varjabédian, primo violino; Sébastien Surel, secondo 
violino; Jean-Marc Apap, violino contralto; Raphael Pidoux, violoncello; 
Stéphane Logerot, contrabbasso

Sgrenaisade Enrico Antonello, tromba; Adalberto Bresolin, sax 
tenore; Gi Gasparin, chitarra; Gigi Furlan, basso; Stefano Porro, batteria

Arundo Donax sax quartet

Eliane Elias-Marc Johnson-Joey Baron
Eliane Elias, pianoforte; Marc Johnson, contrabbasso; Joey Baron, batteria

Gianluca Petrella “Rand(o)mania”
Gianluca Petrella, trombone; Roberto Cecchetto, chitarra; 
Andrea Lombardini, basso; U.T.Gandhi, batteria

ore 18.30 - Nuovo Bar Astra

ore 21 - Sala Palladio - Fiera di Vicenza

ore 23.30 - La Cantinota/Trivellato Jazz Club

ore 18.30 - Nuovo Bar Astra

ore 21 - Teatro Olimpico

ore 21.30 - Antica Casa della Malvasia

ore 21.30 - Nirvana - Caffé degli Artisti

ore 23.30 - La Cantinota/Trivellato Jazz Club

ore 18.30 - Nuovo Bar Astra

ore 21 - Teatro Olimpico

ore 18.30 - Bar Borsa sottoportico Basilica Palladiana

ore 21.30 - Nirvana - Caffé degli Artisti

ore 22 - Panic Jazz Club Marostica

ore 23.30 - La Cantinota/Trivellato Jazz Club

Lunedì 20 MAGGIO

Mercoledì 22 MAGGIO

Martedì 21 MAGGIO
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Messa Gospel
Celebrazione liturgica con la presenza del Gruppo Musica Vocale

del Conservatorio “A. Pedrollo” diretto da Paola Fornasari

Ernst Reijseger & Cellos Orchestra Stage

Mauro Baldassarre & Diego Rossato

Ernst Reijseger “Round About Monk”

Steve Lacy in “Solos on Monk”

Stan Tracey & Bobby Wellins

Ettore Martin Organ Reunion
Ettore Martin, sax tenore;

Bruno Marini, organo; Massimo Caracca, batteria

Dado Moroni & Robert Bonisolo Quintet
Dado Moroni, piano; Robert Bonisolo, sax tenore;

Joe Magnarelli, tromba; Giuseppe Bassi, basso; Enzo Zirilli, batteria

Maurizio Franco e Paolo Birro
“Il pianismo di Monk” (lezione-concerto) 

Ernst Reijseger & Cellos Orchestra Stage

Jam Session

Ernst Reijseger “Round About Monk”

Stefano Benni & Umberto Petrin
“Misterioso: Viaggio intorno a Monk”

Paul Motian Electric Bebop Orchestra
“Monk at Town Hall”

Chris Cheek, sax tenore; Pietro Tonolo, sax tenore, sax soprano;
Rossano Emili, sax baritono, clarinetti; Kyle Gregory, tromba, flicorno;

Roberto Rossi, trombone; Dario Duso, tuba;
Steve Cardenas, chitarra; Jakob Bro, chitarra;

Anders Christensen, basso elettrico;
Paul Motian, batteria;

Riccardo Brazzale, arrangiamenti e conduzione

Ensemble Thelonious

Giovanni Amato Quartet
Giovanni Amato, tromba; Pietro Lussu, piano;

Aldo Vigorito, basso; Amedeo Ariano

Chiesa dei Filippini - ore 18

Conservatorio A. Pedrollo - ore 16

Nuovo Bar Astra - ore 18.30

Auditorium Canneti - ore 21

Nirvana - Caffé degli Artisti - ore 21.30

La Cantinota/Trivellato Jazz Club - ore 23.30

Conservatorio A. Pedrollo - ore 11

Conservatorio A. Pedrollo - ore 16

Nuovo Bar Astra - ore 18.30

Auditorium Canneti - ore 21

Nirvana - Caffé degli Artisti - ore 21.30

La Cantinota/Trivellato Jazz Club - ore 23.30

Giovedì 23 MAGGIO

Venerdì 24 MAGGIO
8
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Maurizio Franco e Riccardo Bianchi
“Django: the Birth of European Jazz” (lezione-concerto)

Società Italiana di Musicologia Afroamericana
Meeting

Young Swing Marching Band dir. Santino Crivelletto

Raspanti & Glogowski 
in “Fantasie in Blues”

Adrenalina Clown Jazz Band 
in “La Stella e il Coyote”

M.O. Milan Dixieland Band dei Civici Corsi di Jazz di Milano
diretta da Rossano Sportiello

Allievi del Conservatorio “A. Pedrollo” di Vicenza
“Omaggio a Piazzolla”

Ernst Reijseger & Cellos Orchestra
in coll. con gli allievi del Conservatorio “A. Pedrollo” di Vicenza

Vittorio Ghielmi
Una viola da gamba in “Ex tempore:
le improvvisazioni e le melodie popolari”
in coll. con Spazio & Musica

Ernst Reijseger “Round About Monk”

Susanne Abbuehl “April”
Susanne Abbuehl, voce; Wolfert Brederode, pianoforte; 
Christof May, clarinetto, clarinetto basso; 
Per Oddvar Johansen, batteria, percussioni

Geri Allen & Mal Waldron Double Piano

Calgaro-Bianchi Guitar Duo “Tribute to Monk”
(Michele Calgaro e Riccardo Bianchi, chitarre)

Daniele Scannapieco Quartet
(Daniele Scannapieco, sax alto; Julian Oliver Mazzariello, piano; 
Pietro Ciancaglini, basso; Lorenzo Tucci, batteria)

E inoltre:

Festa dei Bisi di Lumignano
Festa della Rua
Restituzione alla città della restaurata Torre Bissara

ore 11 - Conservatorio A. Pedrollo

ore 15 - Lamec (Basilica Palladiana)

ore 15.30 - Centro Storico

ore 16.30 - Campo Marzo

ore 17 - Palazzo Trissino

ore 17.30 - Cortile di Palazzo Chiericati

ore 18.30 - Oratorio di S. Nicola

ore 21 - Teatro Olimpico

ore 21.30 - Nirvana - Caffé degli Artisti

ore 23.30 - La Cantinota/Trivellato Jazz Club

Campo Marzo
Contrà S. Pietro (Trastevere)

Piazza dei Signori

Sabato 25 MAGGIO
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di Riccardo Brazzale

Thelonious Monk: perché un mon-
do all’incontrario?
Perché Monk, probabilmente più di
altri, ha incarnato una delle peculiriatà più tipiche del jazz: la
volontà di non accontentarsi mai dell’ordinario.
E Monk, al di là di certi atteggiamenti (e di taluni abbigliamenti),
questa sua specifica diversità l’ha cercata e trovata nella musi-
ca, costruendo pezzo per pezzo un corpus compositivo che
architettonicamente ha forse paragoni solo in Duke Ellington. Il
fatto è che, in tutto quello che scriveva (e che poi suonava), vi
era una logica non comune, che andava snodandosi non solo
all’interno delle forme brevi che egli ha sempre usato – la can-
zone, il blues – ma anche da un brano all’altro, quasi che certi
pensieri dovessero completarsi in successione, in serie o ad
intarsio. Tuttavia, alcune pagine sono in sé dei piccoli capolavo-
ri, ed è certamente il caso di quelle sei che andarono a costitui-
re la locandina del concerto alla Town Hall e che, durante il festi-
val, avremo il piacere di riproporre. Parliamo della “sigla”
Thelonious, e poi di quella filastrocca che è Friday the 13TH, la
gioiosa Off Minor, le due magnifiche ballad Monk’s Mood e
Crepuscule with Nellie (dedicata alla moglie) e la scoppiettante
Little Rootie Tootie (dedicata al figlioletto). Nell’arrangiamento di
quest’ultima ho un po’ spinto i riferimenti verso il Monk stride,
ma in realtà non c’è stata difficoltà a impastare le orchestrazio-
ni perché il Maestro è già orchestrale quando scrive per pia-
noforte e dunque l’allargamento strumentale sembra spesso, in
qualche modo, mostrarsi già nei bozzetti più scarni (anche se si
riconosceranno, qua e là, diversi colori, da Mingus all’Europa).

An 
upside-down
world

10
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Il festival di Vicenza omaggerà Monk in diverse maniere: non solo
quella in una certa misura ispirata alla filologia del concerto alla
Town Hall, con la BeBop Orchestra di Paul Motian, ma molte altre
più o meno libere da qualsivoglia vincolo di stile o linguaggio.
Monkiani doc sono Steve Lacy, Mal Waldron e Stan Tracey,
monkiano sui generis è Ernst Reijseger (che fin che ti risponde al
telefono prende in mano il violoncello e ti suona una romantica
Reflections), monkiano nel cuore è senza dubbio Stefano Benni.
Monk tuttavia non è una piovra che tutto fagocita. A Vicenza ci
sarà spazio per (tutto) lo Stravinskij amante del jazz, ma ricorde-
remo anche Astor Piazzolla nel decennale della morte, il quale non
molto prima della dipartita, fu protagonista di un bel concerto pro-
prio a Vicenza, come solista dell’Orchestra della Città.
In realtà, il festival nel suo complesso propone un programma che
potrà piacere o non piacere ma che sicuramente è composito,
variopinto, comunque originale.
E infatti, al di là di nomi grandi e piccoli, vecchi e nuovi, anche que-
sta edizione di “New Conversations” si caratterizza soprattutto
per alcune idee assolutamente sue proprie, quelle che soglion
esser chiamate progetti e vedranno alcuni artisti presenti a
Vicenza in modo esclusivo, al solo scopo di produrre per noi qual-
cosa di davvero unico: avverrà in più occasioni, ma significativa-
mente così sarà - dopo i prologhi stravinskiani - a inizio festival con
Uri Caine e Dave Douglas, e così all’ultima serata con Mal
Waldron e Geri Allen, e così, ancora, dal 16 al 24 maggio del 2003,
quando ripartiremo da St. Louis Blues per andare dal classico all’a-
vanguardia, dal mainstream alla musica di confine del new age e
dei suoni elettrici.
Un pensiero in particolare, in tutti i casi, questo festival ha sem-
pre voluto riservare ai giovani emergenti (e ce ne sono diversi, di
europei, italiani e veneti: pensiamo solo a Roberto Dani) e a qual-
che riemergente: è il caso - non ce ne voglia - di Stan Tracey che
abbiamo ritrovato nella periferia londinese, dopo averlo ripescato
dal libro della memoria al capitolo (pensate un po’) di Pergine
Valsugana 1987. Ora è qui, ovviamente, con dedica a Monk. �
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a settima edizio-
ne di New Con-
versations - Vi-
cenza Jazz si apre

significativamente con
un omaggio ad uno dei
compositori europei del
Novecento che si è con-
frontato con maggior
profitto con il jazz e le
musiche ad esso collegate, prima fra tutte il ragtime. Piano Rag
Music (1919) è appunto una delle pagine che meglio illustrano
l’attenzione di Igor Stravinskij verso quella musica sincopata di
cui Scott Joplin è stato l’esponente più in vista. 
Di Petrouchka viene eseguita la trascrizione pianistica che l’au-
tore dedicò ad Arthur Rubinstein per farne un monumento del
virtuosismo pianistico novecentesco. 
L’Histoire du soldat (1918) è uno dei capolavori assoluti dell’in-
tera opera stravinskijana e sancisce la rottura definitiva con le
concezioni orchestrali ottocentesche. Di ispirazione fiabesca,
l’Histoire du soldat poggia musicalmente su materiali variegati,
dalla canzonetta a marce militari, da echi di musiche circensi al
valzer, dal tango al ragtime.
L’esecuzione è affidata all’Orchestra del Teatro Olimpico che,
nata nel 1990 raccogliendo precedenti esperienze cittadine, si è
distinta sin dalla sua fondazione per la duttilità espressiva del
suo organico. Cosa che le ha permesso di trovarsi a proprio
agio anche in progetti ideati da jazzisti come Richard Galliano,
Ralph Towner, Enrico Rava, Lee Konitz.
John Noel Roberts è pianista apprezzato a livello internazionale
e alterna l’attività concertistica a quella didattica, altrettanto
intensa.

L
Stravinskij e il jazz
John Noel Roberts
Orchestra del Teatro Olimpico
Città di Vicenza

“Stravinskij e il jazz”
John Noel Roberts, Piano Rag Music, Petrouchka
Orchestra del Teatro Olimpico Città di Vicenza
direttore: Donato Renzetti, Histoire du Soldat

13

Venerdì 17 MAGGIO

Teatro Olimpico - ore 21
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lcuni dei più cono-
sciuti jazzisti dell’a-
rea veneta riuniti in
un quintetto che

propone una accurata sele-
zione di standard, riletti in
una chiave dagli accenti rit-
mici funky e dalle aperture

free, caratteristiche precipue dello Stand Hard Trio alle quali aderi-
scono i due ospiti, ovvero il trombettista David Boato e la vocalist
Silvia Donati. Il gruppo nasce da una idea di Gianni Bertoncini, il
dotato batterista scledense che da anni ha legato il suo nome an-
che a molti progetti di Claudio Fasoli e della Lydian Soud Orchestra.

Venerdì 17 Bracco Quartet
Sabato 18 Sgrenaisade
Lunedì 20 Chicca Andriollo & Oscar Marchioni
Martedì 21 Mauro Baldassarre & Michele Calgaro
Mercoledì 22 Chicca Andriollo & Michele Calgaro
Giovedì 23 Mauro Baldassarre & Diego Rossato
Venerdì 24 jam session

Tutte le sere, da venerdì 17 a venerdì 24, il Nuovo Bar Astra pro-
pone un aperitivo in jazz nella piazzetta di Contrà Barche; ne sono
protagonisti alcuni fra i più noti musicisti vicentini di jazz, a inizia-
re dalla vocalist Chicca Andriollo.

A

14

Venerdì 17 MAGGIO

ore 18.30 - Nuovo Bar
Astra

Stand Hard Trio 
+ David Boato & Silvia Donati

Silvia Donati, voce
David Boato, tromba

Alfonso Santimone, pianoforte
Alessandro Fedrigo, contrabbasso

Gianni Bertoncini, batteria

Chicca Andriollo
& Her Friends

ore 23.30 - Jazz Café Trivellato
La Cantinota
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ttivo dalla seconda
metà degli anni No-
vanta, collaborando
con jazzmen del

calibro di Steve Grossman,
Jim Snidero, Tony Scott,
Eddie Henderson e altri, il pianista vicentino Danilo Memoli guida
un quintetto forte di due fiati quali Rossi e Polga. Di recente è usci-
to il disco registrato da Memoli nel 1999 al club Chet Baker di
Bologna, qualche giorno dopo l’esibizione a “New Conversations -
Vicenza Jazz” con lo stesso Steve Grossman e John Mosca. 

no di quei miracoli che, quasi inspiegabilmente, ogni tanto
avvengono in Italia: così Enrico Rava presenta al pubblico
Stefano Bollani, talentoso specialista del pianoforte che ha
da poco pubblicato per Label Bleu il cd Les Fleurs Bleues,

omaggio allo scrittore Raymond Queneau, inciso parte in piano
solo, parte in trio con gli americani Scott Colley e Clarence Penn.

A

U

Ensemble Thelo-
nious è costituito
dai migliori allievi della Scuola Thelonious di Vicenza che
eseguiranno brani di Monk in varie formazioni.

La SNSB si propone con un organico molto corposo che, guidato
da Santino Crivelletto, si rifà alla grande tradizione bandistica ame-
ricana e della swing era.

L’

15

Sabato 18 MAGGIO

Ensemble Thelonious
Seven Notes Swing Band

Stefano Bollani

- ore 16Villa Cordellina Lombardi
Montecchio Maggiore

Danilo Memoli Quintet
Roberto Rossi, trombone
Michele Polga, sax tenore
Danilo Memoli, pianoforte
Stefano Senni, contrabbasso
Massimo Chiarella, batteria

- ore 21Istituto Musicale
Città di Thiene

- ore 23.30Jazz Café Trivellato
La Cantinota
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oinvolta lo scorso
anno nella ripresa
di Sketches of Spain
di Miles Davis e Gil

Evans, con la direzione di Maria Schneider e Paolo Fresu nelle vesti
di solista, l’Orchestra a fiati del Conservatorio Pedrollo propone
quest’anno alcune delle pagine in cui è più evidente l’attrazione di
Stravinskij verso il jazz e il suo mondo, ad iniziare dall’Ebony
Concerto, scritto dal compositore russo nel 1945 appositamente

n sentito omaggio
alla New York mar-
toriata dall’11 set-
tembre 2001, pren-

dendo spunto dall’elaborazione di alcuni frammenti della famosa
Rapsodia in Blue gershwiniana. A renderlo è un quintetto guidato
dal trombettista veneziano Massimo Donà, già componente negli
anni Settanta della Solar Big Band di Giorgio Gaslini e in seguito
partner del compianto sassofonista Maurizio Caldura; con Donà, ci
sono Francesco Bearzatti (sax tenore), Lele Rodighiero (tastiere),
Nicola Sorato (basso elettrico) e Davide Regazzoni (batteria).
La MTBB è un’orchestra-spettacolo fondata e diretta da Paolo
Vignato che si ispira alle gloriose big band americane degli anni
30/50 ma che sa spingersi sino ai colori del sound moderno.
Enrico Antonello, Cristiano Dal Bianco, Michele Dal Cortivo, Luciano Rigon:
trombe; Miro Miotti: tromba e flicorno; Alessandro Facci, Giuliano Ongaro,
Filippo Vignato: tromboni; Alberto Prandina: corno francese; Alessandro Farina,
Renato Sandonà, Yuri Valente, Ivo Laghetto, Carlo Salin: sassofoni; Carlo
Tollero: chitarra; Francesco Raineri: piano e tastiere; Paolo Beraldo: basso elet-
trico; Graziano Colella, Simone Gabbani: batteria; Valentina Scalise: percussio-
ni; Antonietta Sanna, Fabio D’Attilio: voci.

Metropolitan Time Big Band
direttore: Paolo Vignato

Massimo Donà Quintet
“New Rhapsody in Blue”

Winds Orchestra
Conservatorio Pedrollo

direttore: Pierluigi Destro

“Stravinskij e il jazz: Ebony Concerto”

U

C

16

Domenica 19 MAGGIO

dalle ore 16 - Campo Marzo

ore 21 - Teatro Olimpico
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erformance solitaria di un autentico virtuoso del contrab-
basso, strumento che Miroslav Vitous ha imbracciato
dopo aver studiato, sin dall’età di sei anni, prima il violino
e poi il pianoforte. La notorietà nel mondo del jazz arriva

verso la fine degli anni Sessanta, quando il musicista ceco, trasfe-
ritosi nel frattempo negli Stati Uniti, comincia a collaborare con Art
Farmer, Freddie Hubbard, Bob Brookmeyer. Per un breve periodo
suona anche al fianco di Miles Davis, ma è con il Chick Corea del-
l’album Now He Sings, Now He Sobs che Vitous ha modo di emer-
gere definitivamente. All’inizio degli anni Settanta sarà tra i fonda-
tori dei Weather Report, formazione alla quale rimarrà legato fino al
1973. Successivamente costituisce un trio insieme al chitarrista
Terje Rypdal e al batterista Jack DeJohnette, nonché un proprio
quartetto (con John Surman, Kenny Kirkland, poi sostituito da John
Taylor, e Jon Christensen) con il quale registra alcuni album per la
ECM. Per la stessa etichetta incide nel 1985 Emergence, album
per solo contrabbasso che testimonia una profonda ricerca espres-
siva che continua ancora oggi. 

P
Miroslav Vitous 17

Domenica 19 MAGGIO

Teatro Olimpico - ore 21

per la band di Woody Herman. Al 1918 risale il Ragtime per undici
strumenti, mentre Scherzo à la russe era stata progettata per una
colonna sonora di un film mai ultimato: le musiche furono quindi
adattate nel 1944 per la jazz band di Paul Whiteman.

Claudia Abeni; flauto; Antonio Carraro: sax-flauto-clarinetto; Eder Vincenzi: flau-
to; Ezio Gavasso: clarin. basso; Stefano Negro, Cristian Pauletto, Alberto
Schiavo: clarinetti; Alberto Prandina: corno; Elisabetta Buson, Domenico De
Nichilo, Marcello Faggionato, Tranquillo Forza, Marco Peverati: trombe; Luca
Braghiroli, Ferdinando Danese, Nicola Fiorio, Thomas Riato: tromboni; Paolo
Martini: tuba; Marianna Bordignon, Marco Bressan, Jenny Giacomelli, Yari
Valente: sassofoni; Stefano Antonello: violino di spalla; Vinicio Capriotti, Ilda
Nako, Michele Rossi: violini; Igino Semprebon, Ivan Salmaso: viole; Daniele
Zini: violoncello; Daniele Benetti: pianoforte; Svetlana Skorobagataia: cimba-
lom; Andrea Bissoli: chitarra; Gabriella Alba: arpa; Giorgio Galvan: contrabbas-
so; Guido Facchin, Claudio Marchetti, Michele Mastrotto: percussioni.
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nedito faccia a fac-
cia fra due persona-
lità di spicco del
panorama jazzistico

contemporaneo, unite da molteplici e stimolanti esperienze arti-
stiche condivise nell’arco dell’ultimo decennio. Il pianista ha infat-
ti preso parte a vari progetti del trombettista, fra cui l’album Soul
On Soul dedicato a Mary Lou Williams, mentre Douglas è stato
coinvolto nella ingegnosa rilettura della musica di Gustav Mahler
offerta in Urlicht / Primal
Light, primo di una nutrita
serie di personali omaggi
ad autori classici
(Wagner, Schumann, il
Bach delle Goldberg
Variations) grazie ai quali
Uri Caine è assurto alle
cronache musicali non
solo jazzistiche. 
Originalità e versatilità
sono doti che non difetta-
no di certo nemmeno a
Douglas, musicista i cui
ampi orizzonti sono testi-
moniati anche dall’inte-
resse per le musiche bal-
caniche (tra gli ingredienti
del Tiny Bell Trio, costitui-
to con il chitarrista Brad
Shepik e il batterista Jim
Black) e per i suoni elet-
tronici, investigati nel

Uri Caine & Dave Douglas
Uri Caine, pianoforte

Dave Douglas, tromba I

18

Domenica 19 MAGGIO
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ore 21 - Teatro Olimpico
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e c e n t e m e n t e
scritturato dall’e-
tichetta france-
se Dreyfus, per

la quale ha registrato l’al-
bum Luggage, Rosario
Giuliani ha alle proprie spalle numerosi riconoscimenti, a comin-
ciare dal primo premio nel 1996 al concorso intestato alla
memoria di Massimo Urbani, una delle massime fonti di ispira-
zione del sassofonista di Terracina, e dalla vittoria del “Top Jazz
2000” quale miglior nuovo talento italiano. Musicista sanguigno,
Giuliani fa propri con indiscutibile maestria i più classici stilemi
del jazz moderno. 

auro Baldassarre è uno dei nomi noti nell’attivo pano-
rama del jazz vicentino, anche per il suo impegno nei
rapporti fra musicisti, organizzatori e Siae. Ma è,
come musicista che qui lo si apprezzerà nel suo stile

parkeriano al sax alto, con il fratelli Michele e Lorenzo Calgaro
(chitarra e basso) ed Enzo Carpentieri (batteria).

Mauro Baldassarre Quartet

Rosario Giuliani Quartet
Rosario Giuliani, sax contralto 
Pietro Lussu, pianoforte
Mario Rosciglioni, contrabbasso
Marcello Di Leonardo, batteria

M

R

19

Domenica 19 MAGGIO

- ore 21.30Osteria della piazzetta
Valmarana

- ore 23.30Jazz Café Trivellato
La Cantinota

recente progetto Witness. 
Dall’incontro fra Douglas e Caine c’è dunque
da attendersi, al di là delle prevedibili atmosfe-
re cameristiche sollecitate dalla formula trom-
ba-pianoforte, un dialogo paritario, frutto del-
l’integrazione delle rispettive, forti individualità.

Ur
i C
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iammarco è uno
dei sax italiani con
maggior esperien-
za internazionale.

Attivo sin dai primi anni ’70, ha infatti collezionato un gran numero
di collaborazioni con colleghi italiani e internazionali, da Chet Baker
a Lester Bowie, Dave Liebman, Billy Cobham, Peter Erskine, Toots
Thielemans e quindi Gaslini, Rava, Pieranunzi, Giovanni Tommaso.
Ha inoltre diretto numerosi propri gruppi, tra cui Lingomania, con
cui ha esplorato a fondo i territori del jazz elettrico.

oe Zawinul è il poeta
dei sintetizzatori, un
musicista che ha sa-
puto trarre vantag-

gio dalle più moderne tec-
nologie imprimendovi a

sua volta la propria visione sonora. Tra i primi a introdurre nel jazz la
calda sonorità del piano elettrico (ai tempi del fortunato sodalizio con
il sassofonista Cannonball Adderley suggellato dall’hit Mercy,
Mercy, Mercy), è stato poi chiamato alla corte del divino Miles Davis
offrendo il proprio contributo a opere capitali come In A Silent Way
e Bitches Brew. Quindi Zawinul è stato co-fondatore, insieme a
Wayne Shorter e Miroslav Vitous, dei Weather Report, formazione
che ha spalancato nuovi, stimolanti orizzonti. Da sempre attratto da
musiche provenienti da ogni angolo della terra, il tastierista austria-
co si è poi involato per proprio conto, firmando prima il composito
affresco Dialects, varando poi il gruppo Zawinul Syndicate.

Joe Zawinul Syndicate
Joe Zawinul, tastiere, voce

Amit Chatterjee, chitarra
Etienne M’Bappe, basso elettrico

Nathaniel Townsley, batteria
Manolo Badrena, percussioni

J

G

20

Lunedì 20 MAGGIO

ore 21 - Sala Palladio - Fiera

Maurizio Giammarco Trio
Maurizio Giammarco, sax tenore

Luca Bulgarelli, contrabbasso
Marcello Di Leonardo, batteria

ore 23.30 - Jazz Café Trivellato
La Cantinota
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rundo Donax è il
nome scientifico
della canna con
cui si costrui-
scono le ance dei sassofoni ma è anche da diversi anni

ormai il nome di un affiatato quartetto di sassofonisti italiani legati
l’uno all’altro da un approccio musicale che coniuga estremo rigo-
re con una grande libertà espressiva. Il quartetto ha all’attivo tre
CD: C’era una volta, dedicato al mondo dell’infanzia, Arundo

Donax, con undici composi-
zioni scritte appositamente
per il gruppo, fra cui una di
Carla Bley, e il recentissimo
Dancers In Love, costituito
esclusivamente da pagine
di Duke Ellington e Billy
Strayhorn. 
I componenti di Arundo
Donax hanno tutti collezio-
nato nel corso del tempo
importanti esperienze: di
Pietro Tonolo si ricorda
almeno l’eccellente proget-
to Portrait Of Duke (con
Steve Swallow, Gil Gold-
stein e Paul Motian), pre-
sentato con successo nel
1999 nel corso della quarta
edizione di New Conversa-
tions - Vicenza Jazz e suc-
cessivamente pubblicato su
disco dalla Label Bleu. 

A

Martedì 21 MAGGIO

Teatro Olimpico - ore 21

21

Arundo Donax
Pasquale Laino, sax soprano
Pietro Tonolo, sax contralto 
Mario Raja, sax tenore 
Rossano Emili, sax baritono
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Martedì 21 MAGGIO

la nuova star del
piano jazz: nato a
Jacksonville, in
Florida, nel 1970,

Brad Mehldau è assurto nel giro di poco tempo, dopo il suo tra-
sferimento a New York verso la fine degli anni Ottanta, ai mas-
simi vertici della scena jazzistica internazionale. Messo sotto
contratto da una major come la Warner Bros., il pianista ha licen-
ziato a partire dal 1995 una serie di album che ne hanno messo
pienamente in luce il suo travolgente talento. Con in curriculum
anche collaborazioni con Lee Konitz, Charlie Haden, Charles
Lloyd e Joshua Redman, e incursioni nel delicato terreno del

piano solo, Mehldau si mostra da sempre a
proprio agio soprattutto con la classica for-
mula del trio pianoforte-contrabbasso-bat-
teria, trovando nel bassista Larry Grenadier
(richiesto anche da Pat Metheny, ma a
Vicenza Jazz apprezzato due anni fa con
Paul Motian ed Enrico Pieranunzi) e nel bat-
terista Jorge Rossy i partner ideali per
potersi lanciare in formidabili cavalcate stru-
mentali, da cui emergono riferimenti sia alla
tradizione pianistica del jazz che al concerti-
smo classico europeo. Ciò grazie ad una
poderosa tecnica che Mehldau governa con
indiscutibile maestria e sapiente equilibrio
formale, spaziando in un vasto repertorio
che da celebri standard si è spinto fino all’u-
niverso del rock. Significative sono in tal
senso le interpretazioni di brani del cantau-
tore Nick Drake e dei Radiohead, riletti
ovviamente in una squisita chiave jazzistica.

Brad Mehldau Trio
Brad Mehldau, pianoforte

Larry Grenadier, contrabbasso
Jorge Rossy, batteria

ore 21 - Teatro Olimpico

È
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pprezzato in vari
contesti, dagli Ai-
res Tango ai grup-
pi di Roberto Gatto ed Enrico Rava, Javier Girotto suona

con pari abilità sia il sax soprano che il barito-
no (ma imbraccia pure tipici flauti delle regio-
ni andine) e ha militato per qualche tempo
anche nella francese Orchestre National de
Jazz diretta da Paolo Damiani, firmando il suo
esordio solistico, Visions, con il bandoneoni-
sta Daniele Di Bonaventura. Da poco ha vara-
to un altro duo insieme a un altro argentino, il
pianista Natalio Mangalavite.

CiThi Ensemble

Girotto & Mangalavite
Xavier Girotto, sax baritono e soprano
Natalio Mangalavite, pianoforte

- ore 23.30Jazz Café Trivellato
La Cantinota

- ore 21.30Nirvana
Caffè degli Artisti

Martedì 21 MAGGIO

23

l gruppo è composto dagli allievi dei corsi di musica d’insieme
dell’Istituto Musicale Città di Thiene, istruiti da Francesco Si-
gnorini. Si tratta di: Matteo Dalla Rovere, pianoforte; Manuele
Scicolone, contrabbasso; Giulio Fabris, batteria; John Carollo,

flauto; Roberto Lissa, tastiere; Angelica Michelusi, Manuela Quarini,
Marta Dal Passo, Michele Dalla Riva, voci.

I

A

ei martedì musicali dell’Antica Casa della Malvasia si inseri-
sce questo tipico trio ispirato ai suoni del blues, con un orga-
nico che vede in evidenza l’organo e l’armonica a bocca.N

Organ is mo’- ore 21.30Antica Casa
della Malvasia
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24

Mercoledì 22 MAGGIO

idea di questo
quartetto franco-
italo-americano è
del batterista vi-

centino Roberto Dani, mu-
sicista con all’attivo signifi-

cative collaborazioni con Kenny Wheeler, Norma Winstone, Tim
Berne, Lee Konitz, Richard Galliano, Mick Goodrick e altri ancora.
Inizialmente un trio con Michel Godard alla tuba e Kyle Gregory alla
tromba, il progetto “Interférences” assume in occasione di questa
settima edizione di “New Conversations - Vicenza Jazz” una
nuova fisionomia: accanto al leader e al trombettista americano, da
alcuni anni residente in Italia, ci
sono infatti due esponenti di primo
piano del jazz transalpino, il clarinet-
tista Louis Sclavis, una delle menti
più fervide del jazz europeo tutto, e
il violoncellista Vincent Courtois,
affermatosi proprio grazie ad alcuni
lavori dello stesso Sclavis, quali i
due dischi ECM L’affrontement des
prétendants e Dans La Nuit. 
Data anche la sua particolare con-
figurazione strumentale, “Interfé-
rences” si nutre sia del più avan-
zato linguaggio jazzistico contem-
poraneo, sia della musica da
camera del Novecento europeo:
una proposta, quindi, che valica le
barriera dei generi per sfociare
nell’ampio bacino delle “musiche
di confine”.

Dani-Sclavis-Gregory-Courtois
“Interférences”

Louis Sclavis, clarinetti
Kyle Gregory, tromba

Vincent Courtois, violoncello
Roberto Dani, batteria

L’
ore 21 - Teatro Olimpico
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el decimo anniver-
sario della scom-
parsa di Astor
Piazzolla, il fisar-

monicista francese Ri-
chard Galliano, già applau-
dito a Vicenza in altre occa-
sioni, rende sentito e
doveroso omaggio al suo
Maestro, uno dei geni
musicali del secolo passato. Alla guida di un ampio organico di
chiara impronta cameristica, che comprende tra l’altro uno dei più
quotati pianisti jazz d’oltralpe, Hervé Sellin, Galliano, colui che più
di ogni altro ha contribuito negli ultimi decenni al rilancio della fisar-
monica non solo nel jazz, ripercorre l’affascinante itinerario artisti-
co di Piazzolla attraverso alcune notissime ma sem-
pre sorprendenti composizioni: da Adios Nonino
alla altrettanto famosa Libertango, da Oblivion a
Milonga del Angel, fino a pagine impegnative
come Concerto Para Bandoneon Y
Orquesta e le Quattro stagioni scritte da
Piazzolla ispirandosi al celebre ciclo vival-
diano. Composizioni che hanno elevato il
tango argentino al rango di autentica
musica d’arte, mirabile fusione tra passio-
nalità ed emozionalità, tra sensualità e
grande rigore espressivo, e che Galliano,
dall’alto del suo impareggiabile virtuosi-
smo strumentale, ma soprattutto della
sua assidua frequentazione con la musica
di Piazzolla, interpreta con la sensibilità e
il gusto che gli sono propri.

Richard Galliano Septet
“Piazzolla Forever”
Richard Galliano, fisarmonica, bandoneon
Hervé Sellin, pianoforte
Jean-Marc Phillips-Varjabédian, primo violino
Sébastien Surel, secondo violino
Jean-Marc Apap, violino contralto
Raphael Pidoux, violoncello
Stéphane Logerot, contrabbasso

N
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Mercoledì 22 MAGGIO

Teatro Olimpico - ore 21
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cco riuniti in un
quartetto atipico e
un po’ cameristico

quattro amici del jazz vicen-
tino, a iniziare dal sax rollin-
siano di Adalberto Bresolin.

26
n supertrio capita-
nato dalla pianista
brasiliana Eliane
Elias, già compo-

nente degli Steps Ahead. Al suo fianco una ritmica solidissima
formata dal contrabbassista Marc Johnson, uno degli ultimi col-
laboratori di Bill Evans, e dal versatile batterista Joey Baron.

Elias-Johnson-Baron
Eliane Elias, pianoforte

Marc Johnson, contrabbasso
Joey Baron, batteria

Sgrenaisade
Enrico Antonello, tromba

Adalberto Bresolin, sax tenore
Gi Gasparin, chitarra

Gigi Furlan, basso
Stefano Porro, batteria

U

E

Arundo Donax

ruppo tra i più in-
teressanti degli ul-
timi tempi, Ran-
d(o)mania è gui-

dato dal miglior nuovo talento italiano del “Top Jazz 2001”, il trom-
bonista pugliese Gianluca Petrella, e annovera due assidui partner di
Enrico Rava come Roberto Cecchetto e U. T Gandhi. Ne esce un
jazz dinamico, stilisticamente avanzato, che fonde con equilibrio so-
norità acustiche ed elettroniche. Come attesta il recente CD Strade.

Rand(o)mania
Gianluca Petrella, trombone
Roberto Cecchetto, chitarra

Andrea Lombardini, basso elettrico
U. T. Gandhi, batteria

G

Mercoledì 22 MAGGIO

ore 21.30 - Nirvana
Caffé degli Artisti

ore 18.30 - Bar Borsa

ore 22 - Panic Jazz Club
Marostica

ore 23.30 - Jazz Café Trivellato
La Cantinota

Catal_jazz_02-4  9-03-2012  10:43  Pagina 26



pprezzato protago-
nista, in duo con il
pianista Franco
D’Andrea, della

passata edizione di “New Conversations - Vicenza Jazz”, il violon-
cellista olandese Ernst Reijseger è quest’anno impegnato in una
serie di apparizioni solitarie, particolarmente congeniali a mettere
in risalto il suo estro di rigoroso ma nel contempo dissacrante
improvvisatore. La padronanza con cui domina agevolmente il pro-
prio strumento gli permette infatti di sfruttarne le risorse anche in
modi inusuali, imbracciandolo come se fosse una chitarra o sfre-
gando le corde per trarre sonorità quantomeno inconsuete. 
Avvicinatosi alla musica improvvisata nei primi anni ’70, Reijseger
ha condiviso le esperienze della ICP Orchestra diretta dal pianista
Misha Mengelberg, dell’Amsterdam String Trio e del Clusone Trio
(con il sassofonista Mi-
chael Moore e il batterista
Han Bennink), collaboran-
do anche con il batterista
americano Gerry Heming-
way, il polistrumentista
francese Louis Sclavis, il
percussionista indiano
Trilok Gurtu e il coro sardo
dei Tenores di Orosei.

Ernst Reijseger

“Round About Monk”
Ernst Reijseger, violoncello

Messa Gospel
Gruppo vocale del Conservatorio “A. Pedrollo”
diretto da Paola Fornasari

A

Giovedì 23 MAGGIO

Chiesa dei Filippini - ore 18 

27

Auditorium Canneti - ore 21
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Giovedì 23 MAGGIO

ore 21 - Auditorium Canneti

no degli indiscussi
maestri di uno
strumento non
certo tecnicamen-

te agevole come il sax soprano, uno dei più profondi conoscitori
e interpreti della musica altrettanto complessa di Thelonious
Monk: un ritratto sintetico di Steve Lacy non può prescindere da
questi due inconfutabili assunti di partenza. Musicista aperto al
confronto con altre espressioni artistiche - dalla danza alla poesia,
alle arti visive - il sassofonista americano è uno dei più alti esem-
pi di creatività possibili, artefice di un personale percorso sonoro
che dal jazz tradizionale è approdato a un composito universo
musicale, filtrato dalla frequentazione con il free jazz degli anni
Sessanta e la più radicale improvvisazione europea. Collaboratore
prima di Cecil Taylor e poi dello stesso Monk, Lacy ha saputo trar-
re soprattutto dal secondo preziosi insegnamenti di cui tutt’oggi

conserva viva me-
moria. E tra i nu-
merosi ambiti as-
siduamente prati-
cati, quello della
solo performance
è dei più adatti a
mettere in risalto
le mirabili doti di
un instancabile
improvvisatore-
c o m p o s i t o r e
come Lacy, virtuo-
so e insieme ini-
mitabile poeta del
sax soprano.

Steve Lacy

“Solos on Monk”
Steve Lacy, sax soprano U
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ttivo sin dagli anni
Cinquanta, il set-
tantacinquenne
Stan Tracey è una delle personalità di maggior risalto del

jazz d’oltremanica, nonché uno dei più originali pianisti europei.
Nell’arco della sua lunga carriera ha suonato in contesti diversis-
simi tra loro, collaborando con jazzmen statunitensi della statura
di Zoot Sims, Ben Webster e Sonny Rollins, oltre che con nume-
rosi musicisti connazionali, ad iniziare dallo storico sassofonista
Ronnie Scott, per proseguire con John Surman (con il quale ha
realizzato in duo nel 1978 l’album Sonatinas) e uomini dell’avan-
guardia più spinta come Trevor Watts e il pianista Keith Tippett (un
altro duo documentato da TNT). Come leader Tracey ha diretto
piccoli gruppi e ampi organici, facendosi coadiuvare da seleziona-
ti partner, tra i quali spicca il tenorista scozzese Bobby Wellins,
dieci anni più giovane del
pianista ma anch’egli
sulle scene dagli anni
Cinquanta: il suo stile sas-
sofonistico rimanda curio-
samente al suono delle
tipiche cornamuse della
sua terra d’origine.
Wellins ha, tra l’altro,  par-
tecipato nel 1982 alla regi-
strazione di  Spectrum,
album dedicato da Tracey
alla musica di Thelonious
Monk, insieme a Duke
Ellington massima fonte
di ispirazione del pianista
londinese.

Stan Tracey & Bobby Wellins
Bobby Wellins, sax tenore
Stan Tracey, pianoforteA

29

Giovedì 23 MAGGIO

Auditorium Canneti - ore 21
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n quintetto che si
esprime nel solco
della strada mae-
stra del jazz. A

guidarlo, sostenuti da una
ritmica di tutto rispetto, sono il pia-
nista Dado Moroni, uno dei jazzisti
italiani di maggior risonanza inter-
nazionale, il sassofonista canade-
se, ma da tempo attivissimo in Ve-
neto e non solo, Robert Bonisolo e
il trombettista newyorkese Joe
Magnarelli, musicista che collabo-
ra stabilmente con la Village Van-
guard Orchestra, Maria Schneider,
Tom Harrell e altri.

l gruppo propone un
jazz coinvolgente e
diretto, con la so-
norità tipica delle

organ bands degli anni ’50 e ’60. Il repertorio, composto princi-
palmente di standards, è costruito ad hoc per mettere in luce il
particolare sound che sax tenore da un lato e organ groove dal-
l'altro riescono a dare. La musica proposta è solare, divertente
e sofisticata al tempo stesso, con un linguaggio musicale sem-
pre vivo e comunque fedele alla grande tradizione del jazz.

30

Giovedì 23 MAGGIO

ore 21.30 - Nirvana
Caffé degli Artisti

ore 23.30 - Jazz Café Trivellato
La Cantinota

Ettore Martin Organ Reunion
Ettore Martin, sax tenore

Bruno Marini, organo
Massimo Caracca, batteria

Moroni-Bonisolo Quintet
Joe Magnarelli, tromba

Robert Bonisolo, sax tenore
Dado Moroni, pianoforte

Giuseppe Bassi, contrabbasso
Enzo Zirilli, batteria
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opo l’apertura di
serata affidata a
un solo di Ernst
Reijseger, spa-

zio alla parola. Stefano
Benni, uno dei più affermati scrittori italiani degli ultimi decenni,
consolida il suo legame con la musica e il jazz in particolare con un
nuovo progetto interamente dedicato alla figura umana e artistica
di Monk. Lo scrittore bolognese è coadiuvato nella circostanza da
Umberto Petrin, già collaboratore, tra gli altri, di
Tiziana Ghiglioni e Guido Mazzon e attuale piani-
sta della Italian Instabile Orchestra, nonché titola-
re di un album-tributo a Monk (Monk’s World, dal
titolo di una poesia di Amiri Baraka/Leroy Jones),
registrato in solitudine nel 1997 per la Splasc(h). 
Il viaggio intorno a Monk congegnato da Benni e
dal musicista lombardo (che da sempre nutre tra
i propri interessi artistici anche la poesia) si svi-
luppa quindi partendo da note composizioni
monkiane intersecandosi con la lettura di testi di
Geoff Dyer, autore del fortunato Natura morta
con custodia di sax, Amiri Baraka, Allen
Ginsberg, dello stesso Benni e di altri autori.
D’altro canto, l’universo monkiano si presta bene
a interpretazioni letterarie che ne mettono in
risalto ulteriori, affascinanti sfumature. 

Maurizio Franco & Paolo Birro
“Il pianismo di Monk”
Lezione-concerto

31

Venerdì 24 MAGGIO

Conservatorio A. Pedrolloore - 11

Stefano Benni & Umberto Petrin

“Misterioso: viaggio intorno a Monk”
Stefano Benni, voce recitante
Umberto Petrin, pianoforte

Auditorium Canneti - ore 21
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n festival dedicato
a una personalità
così complessa
come Thelonious

Monk non poteva non pre-
vedere una produzione
speciale. Ed ecco l’idea di
allestire una apposita com-
pagine orchestrale affi-
dandone la leadership a un
musicista che con New
Conversations - Vicenza
Jazz ha consolidato nel

corso degli anni la propria collaborazione, al punto da potersi rite-
nere a pieno titolo un artist in residence: Paul Motian. Il batterista

americano, noto per i suoi trascorsi al
fianco di Bill Evans, Keith Jarrett e
tanti altri grandi del jazz, ha accolto
con entusiasmo l’invito mettendo a
disposizione la sua rodata Electric
Bebop Band, il cui organico è esteso
nella circostanza ad alcuni solisti ita-
liani di vaglia. Il progetto ha poi un
sapore particolare perché si fonda
sulla ripresa di uno dei più famosi
album monkiani: Monk At Town Hall,
frutto dell’incontro tra la musica del
pianista e gli arrangiamenti orchestra-
li di Hall Overton. Non si tratta però di
una semplice riproposizione, ma di
una nuova versione dei sei brani
inclusi nell’album (Thelonious,

Venerdì 24 MAGGIO

ore 21 - Auditorium CannetiPaul Motian Electric Bebop Orchestra
“Monk at Town Hall”

Chris Cheek, sax tenore
Pietro Tonolo, sax tenore, sax soprano

Rossano Emili, sax baritono, clarinetto basso
Kyle Gregory, tromba, flicorno

Roberto Rossi, trombone
Dario Duso, tuba

Steve Cardenas, chitarra
Jakob Bro, chitarra

Anders Christensen, basso elettrico
Paul Motian, batteria

Riccardo Brazzale, arrangiamenti e conduzione

U
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li allievi della Scuola Thelonious di Vicenza, già in cartel-
lone il 18 maggio a Montecchio Maggiore, documentano
il lavoro svolto da un gruppo di insegnanti che annovera
nomi come Paolo Birro, Robert Bonisolo, Fabrizio Bosso,

Danilo Memoli, Michele e Lorenzo Calgaro, Gianni Bertoncini.

G 33

l trombettista cam-
pano Giovanni A-
mato ha iniziato nel
1990 un’intensa

attività che in breve lo ha
portato ad affermarsi al fianco dei più quotati jazzisti italiani e di
numerosi jazzmen americani (Lee Konitz, Steve Grossman,
George Garzone, Jerry Bergonzi, ecc.). Numerose sono anche
le sue partecipazioni a trasmissioni televisive nazionali. La sua
peculiarità stilistica sta soprattutto in un notevole senso dello
swing, accompagnato da una sonorità morbida e potente al
tempo stesso, tipica di quel mainstream jazz anni Cinquanta che
seppe recuperare le radici afroamericane al linguaggio bop.

Giovanni Amato Quartet
Giovanni Amato, tromba
Pietro Lussu, pianoforte
Aldo Vigorito, contrabbasso
Amedeo Ariano, batteria

Ensemble Thelonious

I

- ore 21.30Nirvana
Caffé degli Artisti

Venerdì 24 MAGGIO

Monk’s Mood, Off Minor, Crepuscule With Nellie, Little Rootie
Tootie, Friday The 13th), per i quali Riccardo Brazzale, nelle vesti
anche di direttore dell’orchestra, ha predisposto nuovi arrangia-
menti traendo ispirazione proprio dall’originale stile pianistico dello
stesso Monk. Non dunque un’operazione di ripasso storico, bensì
una rilettura di una importante pagina del passato in una chiave
diversa, nuova. Così come è naturale che nel jazz avvenga sempre.

- ore 23.30Jazz Café Trivellato
La Cantinota
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La band nasce all’interno
dei Civici Corsi di Jazz tenuti a Milano dall’Associazione Musica
Oggi guidata da Enrico Intra, Franco Cerri e Maurizio Franco.

Promosso dalla Circoscri-
zione 1 di Vicenza, il concerto propone musiche di Astor Piazzolla.

Il concerto è frutto della
collaborazione con il Con-

servatorio Pedrollo di Vicenza, dove Reijseger ha tenuto uno stage
con gli allievi di Gianantonio Viero e Giovanni Maria Cecchin.

Originale performance della viola da gamba di Ghielmi in “Ex
tempore: le improvvisazioni e le melodie popolari”, grazie alla col-
laborazione con il festival di musica antica Spazio & Musica.

Maurizio Franco & Riccardo Bianchi
“Django: The Birth Of European Jazz”

Lezione-concerto

M.O. Milan Dixieland Band
diretta da Rossano Sportiello

Allievi Conservatorio “A. Pedrollo”

Ernst Reijseger & Cellos Orchestra
“Melodious Cello”

Vittorio Ghielmi

Young Swing Marching Band
Raspanti & Glogowski

Adrenalina Clown Jazz Band

34

Sabato 25 MAGGIO

ore 11 - Conservatorio A. Pedrollo

dalle ore 15.30 - Centro Storico

ore 17.30 - Palazzo Chiericati

ore 17 - Palazzo Trissino

ore 18.30 - Oratorio S. Nicola

ore 16.30 - Campo Marzo

in “Fantasie in Blue”
in “La Stella e il Coyote”
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opo il solo di
Ernst Reijseger,
giunge in scena
la voce di Susan-

ne Abbuehl con le musi-
che di April, album di
debutto per l’etichetta
tedesca ECM della cantante svizzera. Si trattra di una delle più
recenti scoperte del produttore Manfred Eicher che ancora una
volta conferma la sua naturale dote di valorizzatore di talenti.
Susanne Abbuehl è infatti una delle più belle e intese voci appar-
se sulle scene musicali degli ultimi anni, una cantante che mostra
una approfondita conoscenza sia della tradi-
zione vocale jazzistica che di quella di altre
culture, in special modo orientali. La sua
musica si nutre dunque di ingredienti diversi
amalgamati con grande sensibilità, come si
evince proprio dall’ascolto di April, dove
accanto a composizioni originali sono presen-
ti personali riletture di un paio di splendide
pagine di Carla Bley (Ida Lupino e Closer) e di
‘Round Midnight, il capolavoro monkiano,
forse la più eseguita composizione jazzistica
di tutti i tempi. Nata a Berna, Susanne Ab-
buehl ha alle spalle sia studi classici che jazzi-
stici (anche con Jeanne Lee). In seguito si è
avvicinata alla musica del Nord dell’India, da
cui ha tratto altri preziosi insegnamenti che
hanno appunto contribuito alla definizione del
suo mondo espressivo e di cui lei parlerà in
un incontro con gli allievi del corso di musica
indiana al Conservatorio di Vicenza.

Susanne Abbuehl
“April”

Susanne Abbuehl, voce
Wolfert Brederode, pianoforte
Christof May, clarinetto, clarinetto basso
Per Oddvar Johansen, batteria, percussioni

D

Sabato 25 MAGGIO

Teatro Olimpico - ore 21
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n altro progetto
speciale di New
Conversations - Vi-
cenza Jazz 2002.

Un inedito faccia a faccia fra due giganti del pianoforte: da una
parte uno dei maestri del pianoforte jazz dell’ultimo mezzo secolo,
dall’altra una delle esponenti più in vista del jazz al femminile, di
trent’anni più giovane dell’illustre collega di strumento ma in grado
di tenergli testa. 
Grande interprete di Monk, Ellington e Strayhorn, Mal Waldron
viene ricordato per i suoi trascorsi a fianco di Billie Holiday, nell’ul-
timo scorcio di vita e carriera della indimenticabile cantante, di

Charles Mingus (gli anni
Cinquanta di Pithecan-
thropus Erectus) e, cosa
che rispedisce diretta-
mente anche all’attualità,
di Steve Lacy. Ma il set-
tantaseienne pianista
newyorkese è soprattutto
uno dei quei jazzisti anco-
ra in grado di sorprendere
con quel suo stile perso-
nalissimo, che a volte può
apparire un tantino cupo
ma che in realtà è ricco di
magia come pochi altri. 
Originaria del Michigan,
Geri Allen incarna una
delle più felici sintesi tra
varie scuole pianistiche,
messa in pratica in svariati

Geri Allen & Mal Waldron
Geri Allen, pianoforte

Mal Waldron, pianoforte U

Sabato 25 MAGGIO

ore 21 - Teatro Olimpico
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ichele Calgaro si propone in uno dei suoi personali pro-
getti preferiti, quello di un tutto-chitarre, assieme a
Riccardo Bianchi, altro strumentista ben noto nel pano-
rama della chitarra jazz nazionale, sin dai tempi del suo

sodalizio con Enrico Rava, in quartetto con Di Castri e Beggio.

contesti: dai gruppi di Steve
Coleman a un magnifico trio con
Charlie Haden e Paul Motian,
persino accanto a Ornette Cole-
man, uno che pure i pianisti li
aveva sempre mal digeriti. A Vi-
cenza è già stata apprezzata nel-
le New Conversations del ’97 in
duo con il marito Wallace Roney.

a conoscenza del-
la tradizione e del
linguaggio mo-
derno del jazz fa

del sassofonista Daniele
Scannapieco un musicista eclettico, capace di esprimere concet-
ti musicali anche complessi con una naturale chiarezza espressi-
va. Il suo talento gli ha permesso di farsi apprezzare in svariati
contesti,  suonando al fianco di Dee Dee Bridgewater, Michael
Brecker, Joe Lovano, Donald Harrison e altri titolati jazzmen ame-
ricani ed europei.

Sabato 26 MAGGIO

M

L

Calgaro-Bianchi Guitar Duo

37

Daniele Scannapieco Quartet
Daniele Scannapieco, sax tenore
Julian Olivier Mazzariello, pianoforte
Pietro Ciancaglini, contrabbasso
Lorenzo Tucci, batteria

- ore 21.30Nirvana
Caffé degli Artisti
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- ore 23.30Jazz Café Trivellato
La Cantinota
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39

di Maurizio Franco

Vent’anni dalla morte di Monk.
Eppure, se la scomparsa “fisica”
del compositore nero-americano è

ancor più lontana nel tempo, in quanto risale al suo abbandono
della vita musicale attiva, avvenuto progressivamente nella prima
metà degli anni ’70, la sua musica è invece sempre più presente
nel nostro paesaggio sonoro. Direttamente, perché diversi suoi
capolavori sono entrati a far parte del repertorio jazzistico con-
temporaneo; indirettamente, poiché nell’odierno modo di conce-
pire il jazz non mancano, in alcune tendenze importanti, elementi
riconducibili al suo pensiero musicale e a quello di altre impre-
scindibili figure “trasversali” della storia della musica africana-
americana. Monk lives, dunque, grazie alla miglior comprensione
delle ragioni, delle modalità stesse del suo agire, che lo resero (e
lo rendono) irriducibile a qualsiasi stile, come fu per Ellington,
Mingus e altri compositori in senso stretto della storia jazzistica,
non confinabili in una delle tante nicchie in cui si è soliti ingabbia-
re il complesso percorso storico del jazz. Proprio questa mancan-
za di tratti chiaramente definibili ha però provocato, in una musi-
ca la cui storiografia si è principalmente rivolta alla ricerca di un
“nuovo” facilmente individuabile e semplicisticamente contrap-
ponibile al “passato”, la fioritura di una serie di luoghi comuni che,
nel tempo, sono diventati un pericoloso freno all’approfondimen-
to trasformandosi in comodo appiglio per chi non è intenzionato a
proporre altre interpretazioni. Luoghi comuni che hanno favorito la
fioritura di un atteggiamento critico retorico intorno a Monk, che
si é talmente consolidato nel tempo da scoraggiare i più ad osare
differenti interpretazioni della sua musica rispetto a quelle preva-

Monk lives!
Guardando Monk

dalla parte delle radici
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lenti , scontate ma “autorevoli”. Un destino condiviso con molti
altri artisti ed estremamente condizionante; basti pensare che
solo nel 1988 è stato pubblicato il primo libro su Monk:
Thelonious Monk scritto da Yves Buin, e che a tutt’oggi, a parte
un recente numero speciale del Black Music Research Journal,
curato da Mark Tucker, e un volumetto di riflessioni ad opera di
Giorgio Gaslini, a lui sono stati dedicati soltanto altri due libri
(ancora una volta grazie alla penna di scrittori di lingua francese,
da sempre i più refrattari ad accettare i luoghi comuni e le opinio-
ni provenienti d’oltreoceano): Blue Monk, di Jacques Ponzio e
François Postif, e Thelonious Monk Himself di Laurent De Wilde.
Insieme ad alcuni saggi apparsi negli anni ’80 e nello scorso
decennio, questi studi hanno contribuito ad innescare un proces-
so di revisione critica dell’opera monkiana che proprio in quest’e-
poca, nella quale cresce la consapevolezza verso il “senso della
storia” come motore importante del cammino del jazz, trova ter-
reno favorevole per svilupparsi. Il recupero di materiali “antichi”
della musica africana-americana: per esempio gli stilemi del piani-
smo stride, così presenti nel modo di suonare e comporre di
Monk e oggi esplicitamente recuperati da non pochi giovani pia-
nisti, così come a livello generale lo sguardo più ampio alla storia
del jazz e la nuova volontà di non recidere bensì recuperare e
ripensare (almeno in alcune influenti correnti contemporanee) gli
elementi portanti dell’estetica jazzistica, aiutano a collegare il pre-
sente con il passato e a rivedere l’intera impostazione storica con
cui si è principalmente letto il jazz sino alle soglie del 2000. In que-
sta inedita cornice l’immagine di Monk appare più chiara e, al
tempo stesso, dirompente nella sua attualità. Anche la seria riva-
lutazione critica dei jazzisti “compositori”, influenzata dal peso
crescente della musicologia afroamericana, e gli approfondimenti
intorno al concetto di improvvisazione, appropriazione, perfor-
mance aiutano il processo di ridefinizione della sua figura di arti-
sta e strumentista, mandando in frantumi un ritratto che sembra-
va immodificabile. Tra i luoghi comuni da rivedere, uno dei più per-
vicaci é la considerazione di Monk come “mediocre strumenti-
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sta”, che mette in campo l’abusato termine di naif, cioè non col-
tivato secondo le regole e in fondo nemmeno “professionista”.
Eppure egli era un pianista “unico”, quasi senza riscontri tra gli
strumentisti moderni per quanto riguardava l’uso della tastiera, il
tocco, il modo di costruire le frasi, di far “suonare” la musica. A
questa idea, largamente diffusa, di una tecnica carente faceva, e
fa ancora, da contrappeso quella del Monk eccezionale composi-
tore, che pare il frutto di alcuni equivoci sul suo metodo di com-
posizione e di logiche europee in merito alla concezione di “buon
pianista”. Dita arcuate, tocco morbido, vellutato, fraseggio sciolto
sono regole auree in una visione della tecnica pianistica funziona-
le all’esecuzione della musica eurocolta; ebbene, in buona parte
Monk le abbandona; abbandona (!) perché diverse testimonianze
riferite al suo modo di suonare negli anni ’30 lo dipingono come
un musicista alla Teddy Wilson, un valido pianista secondo una
logica tradizionale. Tutti sanno, del resto, o dovrebbero sapere
che passava quotidianamente ore a studiare la sua originale tec-
nica, congeniale non ad un pianismo accademico e formalistico
ma al suo pensiero compositivo. Inquietante nel suo pianismo
“antigrazioso”, fuori da ogni retorica, addirittura imbarazzante per
come trasformava un’icona della musica eurocolta in un balafon
africano, esaltando la natura di strumento a percussione del pia-
noforte e proiettandolo in quell’universo “altro” rappresentato
dalla terra dei suoni afroamericana, Monk era al tempo stesso
consapevole delle più riposte possibilità sonore del “suo” stru-
mento. Scambiando per errori precise scelte espressive, che
infatti si ripetono uguali esecuzione dopo esecuzione dimostran-
do di non essere “incidenti di percorso”, magari anche “geniali”
(ma per saperlo bisogna ascoltare diverse versioni di uno stesso
brano, molteplici dischi di Monk), rifiutando a priori il suo modo
scampanante e percussivo di suonare, con i tasti toccati dalle dita
piatte e, talvolta, addirittura a martello, ci si è in realtà pregiudica-
ti la possibilità di comprendere a fondo anche il compositore,
inscindibile dal pianista nella pratica stessa del comporre. Le sue
composizioni venivano infatti elaborate sulla tastiera con la com-
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petenza di chi conosce a fondo lo strumento. Molti musicisti com-
pongono al pianoforte, pochi però scrivono pezzi “pianistici” e
Monk era sicuramente tra questi ultimi, come si evince chiara-
mente analizzando le sue partiture, nelle quali si nota quell’intrec-
cio tra mano destra e sinistra umiliato da chi, con scarsa cura e
comprensione, pubblica le sue melodie togliendo la chiave di
basso e inserendo sigle vuote di significato. Il modo di scrivere di
Monk, prima ancora dell’ascolto, tradisce la sua formazione che,
non dimentichiamolo, avvenne nei tardi anni ’20, sotto l’influsso
dei maestri dello stride piano quali James P.Johnson (tra l’altro,
abitava nel suo stesso quartiere), Willie “The Lion” Smith, Fats
Waller, sicuramente anche Ellington, oltre che degli specialisti del
Boogie Woogie, con quell’uso paritario e intrecciato delle due
mani sulla tastiera che in Monk non venne mai meno, nemmeno
nelle situazioni in trio con basso e batteria. E’ proprio guardando
a quell’epoca che si comprende la sua diversità rispetto alla mag-
gior parte dei pianisti “moderni”, che riducevano il ruolo della
mano sinistra inserendola nella sezione ritmica e amplificavano
quello della destra, trattata a volte come uno strumento a fiato,
assegnando quindi un rilievo particolare agli aspetti melodici.
Anche quelle anomalie considerate “errori” o “stranezze” armo-
niche, come i bicordi di seconda minore, fanno parte di un perio-
do della storia musicale afroamericana che i critici di jazz “dal
Bebop in avanti” (ecco un altro limite per gli studi jazzistici: l’as-
surda divisione, durata decenni, tra specialisti degli stili pre-bebop
e post-bebop) semplicemente non consideravano, così come gli
esperti di epoche precedenti non riuscivano a leggere adeguata-
mente gli aspetti di reale avanguardia presenti nella sua musica.
Proprio quei bicordi, per esempio, così come l’ossessiva percus-
sività e la straripante poliritmia sono ben presenti nel linguaggio
del blues pianistico chiamato Boogie Woogie e mettono in luce
uno dei retaggi, delle radici del procedere monkiano sulla tastiera.
Anche lo studio delle sue armonizzazioni evidenzia spesso una
concezione eurocentrica, che risiede proprio nel voler privilegiare
a tutti costi, salvo poi non riuscire a spiegare il perché di molte
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delle sue scelte, un parametro che per Monk come per gran parte
dei jazzisti, soprattutto nero-americani, può rivestire un ruolo colo-
ristico e di servizio, sottostrutturale più che di comando e di guida
nella realizzazione dell’architettura dei brani. Oppure derivare
direttamente dalla melodia, come avevano intuito sin dagli anni
’50 il sassofonista Steve Lacy, che non a caso è uno dei maggio-
ri interpreti della musica monkiana, e Cecil Taylor, un altro inter-
prete, negli anni giovanili, dei suoi temi. Se molte soluzioni armo-
niche del pianista non si comprendono, il motivo risiede nell’ina-
deguatezza degli strumenti analitici dell’armonia funzionale euro-
pea applicati al jazz, in quanto indifferenti al delicato, ambiguo rap-
porto tra sistema tonale e concezioni modali che investe la natu-
ra stessa di questa musica. E poi, perché arrovellarsi sulle armo-
nie di Monk e tralasciare lo studio del parametro ritmico, questo
si strabiliante e mostruosamente complesso? Perché concentrar-
si furiosamente sui dettagli e non sulla sostanza? Ritmo, melodia
e armonia nella musica di Monk formano un inestricabile matas-
sa, ma il terzo elemento è l’ancella degli altri due. In fondo dovreb-
be balzare facilmente all’occhio (e all’orecchio) che la matrice rit-
mica della musica di Monk dava vita a trame intricate, così com-

plesse nella loro ordinata,
“pensata” asimmetria, da
richiedere addirittura l’utilizzo
di tempi di esecuzione dai
quali sono escluse le volate
rompicollo. I brani di Monk
vanno scolpiti nel suono,
costruiti con cura per per-
mettere il corretto intreccio
verticale dei ritmi, la giusta
collocazione delle frasi.
Anche l’immagine che si è
voluto dare di lui indicandolo
come gran maestro del
Bebop, calza poco con la
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Maurizio Franco

realtà del suo stile. Certo, alcune sue idee, o più probabilmente le
conseguenze che altri hanno tratto dalle sue soluzioni armoniche,
ritmiche e melodiche, hanno agito come elementi di spinta in una
scena jazzistica in fermento come quella dei primi anni ’40, ma
non per questo si può considerare Monk il tipo di musicista
improvvisatore esaltato dalla poetica bop e tutto intento a creare
nuove melodie su giri di accordi, considerando come un pretesto
i temi che suonava. Monk utilizzava invece strategie improvvisati-
ve legate alla variazione, come avevano fatto prima di lui Fats
Waller e tanti altri, perché come compositore di jazz sviluppava i
suoi brani nella performance, ricomponendoli con cura chorus
dopo chorus, secondo una prassi poco frequentata dai boppers.
In realtà, proprio in virtù della polivalenza delle sue armonie (e
quindi della sensazione di indebolimento o di straniamento del
centro tonale che da quelle derivava) e della prevalenza degli ele-
menti tematici e ritmici nel suo pensiero musicale, si può consi-
derarlo un artista più vicino alle ricerche del periodo compreso tra
la metà degli anni ’50 e buona parte del decennio successivo. Un
periodo in cui il recupero delle forme arcaiche della musica nera,
lo svincolo dal determinismo dei changes del bop, la rinnovata
attenzione per la melodia, l’esuberanza ritmica, divennero punti di
riferimento per una trasformazione e un arricchimento del lin-
guaggio jazzistico. Se Parker, per esempio, fu soprattutto un com-
positore istantaneo, un improvvisatore nel senso più profondo del
termine, Monk fu invece un autore che nella performance sotto-
poneva le sue composizioni a un gioco improvvisativo pensato
per non smentirle ma amplificarle, esaltarle, mettendone in evi-
denza le pieghe più riposte, le molteplici possibilità di sviluppo. A
vent’anni dalla morte, Monk rimane quindi una figura emblemati-
ca per capire nel profondo il jazz: dallo studio attento, privo di reto-
rica e pregiudizi, della sua opera si può partire per rileggere in
maniera diversa il percorso storico di un’arte senz’altro occiden-
tale e americana nelle origini ma portatrice di un atteggiamento
espressivo, di una filosofia del fare musica che non nasconde
bensì esalta il suo retaggio africano. �
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La storia delle esecuzioni di quella
che è stata definita “la più classica
ballad del jazz moderno” è partico-

larmente interessante. Lungo quasi sei decenni d’incisioni, la
celeberrima composizione monkiana ha inglobato al proprio
interno molti contributi; nell’immagine che oggi ne possediamo
sono presenti, oltre a quella del grande pianista, echi di altre
grandi personalità, fra le quali Cootie Williams e Dizzy Gillespie,
Miles Davis e Gil Evans, Dexter Gordon e Herbie Hancock, in
uno stratificarsi di suggestioni che ben rappresenta, in miniatu-
ra, l’evolversi di questa musica.
‘Round Midnight, composto da un giovanissimo Thelonious
Monk sul finire degli anni Trenta, ha conosciuto il battesimo in
sala d’incisione il 22 agosto 1944, grazie a Cootie Williams
(impropriamente accreditato anche come coautore del brano),
leader di una big band che comprendeva Bud Powell al pia-
noforte: qualche mese dopo, un documento live dell’orchestra,
con Charlie Parker come ospite speciale, mostra che il tema è
la sigla della formazione. La prima testimonianza del brano che
comprenda fra gli interpreti il proprio autore è un’esecuzione
realizzata il 6 luglio 1946 al Savoy di New York (catturata da una
trasmissione radio) dalla big band di Dizzy Gillespie; lo stesso
Gillespie l’aveva già inciso in studio in California nel febbraio
1946 con un sestetto. Quando dunque Monk crea per la Blue
Note la versione “ufficiale” di ‘Round Midnight, il 21 novembre
1947, il brano ha già una piccola storia. Soprattutto, ha già rice-
vuto le stimmate gillespiane, un’introduzione e una coda che
tutti gli esecutori considereranno parte integrante della compo-
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sizione; lo stesso Monk apre la sua incisione con l’introduzione
scritta dal trombettista(1). 
La versione Blue Note ha però qualcosa di notevolmente diver-
so dalle precedenti. Benché ‘Round Midnight sia fra i brani più
“orecchiabili” di Monk(2), l’armonizzazione del tema (eseguito in
quintetto, con tromba e sax contralto) mostra un sottile strania-
mento, più percettibile nei frammenti dell’esposizione tematica
in cui i fiati sono in primo piano. Monk, infatti, con un’abile
orchestrazione realizza un sottile intarsio di pieni e vuoti, nei
quali il suo pianoforte non solo è l’unico strumento solista ma
anche la voce guida alla quale sax e tromba si accodano. Proprio
la pregnanza di quest’unica voce stabilisce un modello interpre-
tativo dominante: d’ora in poi ‘Round Midnight “dovrà” essere
appannaggio di uno, al massimo due solisti, pena lo stemperar-
si della sua tensione introspettiva. Si pensi che la versione
(molto riuscita) del sestetto di Gillespie alternava in meno di tre
minuti tromba, piano (nell’introduzione), tromba, vibrafono, sax
tenore, piano (nell’unico chorus) e ancora tromba nella coda. È
pur vero che ancora Gillespie darà vita, nel 1948, a una versione
orchestrale del brano (purtroppo mai realizzata in studio) che
rimane in assoluto fra le più brillanti, e nella quale si alternano
piano, sax alto, trombone e tromba (cito dal concerto parigino
del 28 febbraio, che dura del resto quasi nove minuti); ma in
questa fantasmagoria per big band, probabilmente arrangiata da
Gil Fuller, il carattere del brano è più quello di una lunga notte
brava che non di quel lunare rimuginio solipsistico voluto dal-
l’autore.
Si sa che la popolarità di Monk, come interprete e come autore,
si sarebbe affermata solo nella seconda metà degli anni
Cinquanta. Ciononostante non si può dire che ‘Round Midnight
non sia frequentata dai jazzisti, fin dai primi anni Cinquanta. Fra
le esecuzioni più interessanti si conta in primo luogo quella sofi-
sticata e concertistica di Mary Lou Williams del 1953 (per piano
solo), poi quella raffinata di Stan Getz con Jimmy Raney dello
stesso anno e quella introspettiva di Bud Powell del 1954;
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Parker aveva il brano in repertorio all’aprirsi del decennio, ben-
ché non l’abbia mai portato in studio di registrazione; due musi-
cisti tanto diversi quanto Milt Jackson e Benny Carter lo incise-
ro fra 1951 e 1952, Bob Cooper nel 1955, e nei primi mesi del
1956 s’incontrano le versioni di June Christy, Hampton Hawes,
Kenny Dorham, Babs Gonzales. Ma tutti questi dischi impallidi-
scono all’apparire della versione Columbia di Miles Davis, del
settembre 1956.
Davis aveva da tempo in repertorio il brano, e anzi ne aveva già
data una versione storica nel 1953: storica per la presenza con-
temporanea, al suo fianco, di Charlie Parker e Sonny Rollins, ma
non particolarmente rilevante sul piano estetico. Ora invece la
sua ‘Round Midnight s’incide nei cuori di ascoltatori, critici e
musicisti. I dati rilevanti dell’interpretazione (che secondo alcuni
è stata arrangiata da Gil Evans) sono il lancinante intimismo della
tromba sordinata, cui vengono affidate anche introduzione e
coda, e il potente contrasto con l’impetuoso assolo di sax teno-
re, opera di John Coltrane, che occupa la seconda metà del
brano. Questo assolo è “lanciato” da un interludio scritto, che
sposta la dinamica del brano da piano a forte, già noto ai cultori
di ‘Round Midnight: era infatti eseguito dalla big band di
Gillespie fin dal ’48 al centro del brano, ma senza ingenerare la
tensione davisiana(3). 
Curiosa coincidenza, appunto ‘Round Midnight aveva segnato la
“rinascita” del trombettista, l’anno prima, al Festival di
Newport; e al fianco di Davis c’era proprio Monk. La recente
pubblicazione di quel concerto mostra che il brano ha poco a
che vedere con la versione del ‘56; non c’è traccia di interludio,
Davis suona (benissimo) senza sordina e divide lo spazio solisti-
co con il pianista(4). Successive versioni davisiane saranno inve-
ce ricalcate sul capolavoro Columbia: le migliori sono quella di
un mese e mezzo dopo, con lo stesso gruppo, per la Prestige,
quella disincarnata del 1961 al Blackhawk di San Francisco con
Hank Mobley al tenore e quella del 1965 al Plugged Nickel di
Chicago, creativamente disordinata e armonicamente “distor-
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ta”, in cui la sequenza solistica si allarga anche al pianoforte di
Herbie Hancock (che segue il sax di Wayne Shorter). 
L’exploit del trombettista non esaurisce la ricerca dei musicisti
sul brano; anzi, proprio negli anni immediatamente successivi
vengono realizzate alcune delle sue versioni più interessanti.
Per cominciare, torna alla ribalta Monk stesso. Il pianista, dopo
il 1947, visiterà altre quattro volte il proprio tema in studio d’in-
cisione: in quartetto con Gerry Mulligan e tre volte da solo, nel
1954, nel ‘57 e nel ‘68 (non si contano poi le esecuzioni dal
vivo). Ma senza dubbio la versione solitaria del 1957 si staglia
sulle altre. È un brano sospeso, astratto, forse una polemica
risposta all’aggressività scatenata nella seconda parte dell’inci-
sione di Davis; lungo i suoi due chorus (più introduzione e coda)
il pianista fa cadere inquietanti silenzi, corone asimmetriche che
costruiscono paradossalmente l’ossatura del brano; eppure l’e-
secuzione procede con logica implacabile sull’orlo di questo pre-
cipizio fatto di silenzio. Nel 1982 è stata fortunosamente ritro-
vata e pubblicata tutta la preparazione di questo brano, ventidue
illuminanti minuti di musica. 
Nel 1958 Gil Evans incide ‘Round Midnight con una big band e
Cannonball Adderley come solista. È una versione raffinatissima
(e lontanissima da quella di Davis, ci fosse o no il suo interven-
to), che aggiorna il sound crepuscolare e lubrico dell’orchestra di
Claude Thornhill, ma il cui senso sta soprattutto nella sequenza
in cui si colloca, una minuscola storia del jazz dove il brano
monkiano fa da riflessivo contraltare agli esuberanti temi che
precedono e seguono, Lester Leaps In di Young e Manteca di
Gillespie. Poche settimane prima un antico collaboratore di
Evans e Thornhill, Lee Konitz, aveva dato del tema di Monk una
lettura fulminante e profetica, grazie al cameristico arrangia-
mento di Bill Russo per piano, chitarra, percussioni e gruppo
d’archi: aperta da una sognante introduzione originale per trian-
golo e violini collocati su un registro acutissimo, la rigorosa ese-
cuzione konitziana si sdipana lungo un tempo sonnambolico,
esitante, diviso fra l’elasticità dell’accompagnamento chitarristi-
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co (opera di Billy Bauer) e i drammatici interventi degli archi.
Meritano di essere segnalate, di questo periodo, anche alcune
incisioni dal vivo: l’elegante versione del Modern Jazz Quartet
(più volte registrata), quella più aggressiva dei Jazz Messengers
(proposta nel 1960), quella turgida del Jazztet di Art Farmer e
Benny Golson (dell’anno dopo); nonché la presenza del brano in
uno dei primi dischi interamente dedicati a Monk, “Looking At
Monk” di Johnny Griffin e Eddie Lockjaw Davis, notevole anche
per la presenza di due futuri collaboratori del pianista, Larry
Gales e Ben Riley(5). Ma la successiva pietra miliare, nella storia
delle interpretazioni di ‘Round Midnight, è senz’altro quella data
dal sestetto di George Russell nel 1961. Calata in un’atmosfera
fortemente espressionistica, evidenziata da una misteriosa,
inquietante introduzione nella quale il leader gioca con le corde
del pianoforte, l’esecuzione è dominata dal sassofono contralto
di Eric Dolphy, che deforma e umanizza, allungandole o compri-
mendole, le frasi melodiche del tema, lanciandosi poi in una
straziante perorazione solistica. Russell riprenderà il tema (ancor
più “straniato” nell’arrangiamento) quattro anni dopo, in un
celebre concerto a Stoccarda, avendo come complice Don
Cherry, che con la sua tromba tascabile sembra quasi voler com-
mentare le evoluzioni dolphyiane.
Per certi versi all’estremo espressivo opposto è l’iridescente
versione del brano offerta da Bill Evans nel celebre album in cui
sovrappone le tracce di tre pianoforti. Qui la sofferta intensità
espressiva è moltiplicata dall’ovvio scarto temporale intercor-
rente tra le registrazioni delle singole linee melodiche, che per-
mette all’autore un lavoro di analisi della struttura: ci troviamo di
fronte a una geniale fusione fra la “composizione istantanea” di
stampo jazzistico e l’elaborazione formale d’ambito accademico.
Si noti che Evans fa propri tutti i passaggi strutturali ormai stra-
tificati nell’opera (introduzione, interludio, coda), fondendoli però
quasi insensibilmente nella monolitica struttura dell’esecuzione.
Il pianista tornerà spesso (in trio) sul brano fra il 1964 e il 1967,
dando più volte il meglio nelle poetiche introduzioni al tema.
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Fra le più belle versioni orchestrali di ‘Round Midnight negli anni
Sessanta c’è senz’altro quella realizzata da Tadd Dameron nel
1962 per sostenere un magnifico assolo di Milt Jackson; aperta
con una piccola, geniale trovata, quella di citare l’inizio del brid-
ge con un sax alto (James Moody?) dalla voce ariosa, quasi a
cantare una serenata alla mezzanotte incombente, si snoda con
opulenza su tonalità pastello che danno perfetto rilievo al
vibrafono del solista. Più macchinosa, ma illuminata dalla voce
“trasversale” di Betty Carter, è quella di Oliver Nelson dello
stesso anno. Non si può terminare la carrellata delle maggiori
esecuzioni del decennio senza citare Sonny Rollins, protagoni-
sta di una delle versioni più asciutte del brano monkiano (un
chorus e mezzo, senza introduzioni o code, che alterna asim-
metricamente il suo sax tenore e il piano di Hancock), e Illinois
Jacquet, che nel 1969 dà vita a un’inattesa versione per fagot-
to: per quanto incongrua possa parere, l’esecuzione sprofonda
il tema in un’atmosfera ancor più “notturna” del solito e l’inter-
pretazione di Jacquet (sempre molto vicina alla linea melodica)
è ricca di fascino.
Ignorata dai grandi protagonisti del free(6) e dalla successiva sta-
gione del jazz elettrico, la ballad monkiana conosce negli anni
Settanta qualche notevole interpretazione di musicisti “classi-
ci”: prima fra tutti Sarah Vaughan, che già l’aveva affrontata in
studio nel 1964 e dieci anni dopo ne dà una toccante versione
dal vivo davanti a un pubblico giapponese. Piuttosto convenzio-
nale nell’arrangiamento (per trio ritmico e voce), fatta salva l’in-
troduzione di stampo davisiano, l’esecuzione si fonda tutta sulla
luminosa duttilità espressiva dell’interprete, qui ben lontana da
certi suoi gratuiti eccessi virtuosistici. 
Pochi anni prima, nel 1971, Max Roach aveva presentato a
Montreux un arrangiamento per big band (rielaborato per picco-
lo gruppo in studio, dieci anni dopo) con il pregio dell’originalità:
l’esecuzione si apre con un assolo di batteria e l’esposizione, in
tutti, dell’ultima frase del bridge, fortemente connotata ritmica-
mente. L’idea però snatura non poco lo spirito del brano, che si
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trasforma in un baccanale ritmico. Meglio, allora, la ripresa roa-
chiana per quartetto, affidata solisticamente al contrabbasso.
Citiamo qui un’altra versione orchestrale di un batterista, Charlie
Persip, realizzata nel 1984: è ancora un arrangiamento (a firma
del sassofonista Orpheus Gaitanopoulos) dalla forte connotazio-
ne ritmica, decisamente ingegnoso, che rende comunque
“solare” un brano pensato dall’autore secondo tutt’altra cifra
espressiva.
Negli anni Settanta si nota anche un accentuato interesse da
parte dei jazzisti europei per il nostro brano. Merita una segna-
lazione, in particolare, la sofisticata versione datane nel 1975
dalla Brass Band di Mike Westbrook: in primo piano, al sax
soprano, è Dave Chambers, ma è soprattutto il prezioso tessu-
to ordito dall’arrangiatore attorno al tema a rendere quest’inter-
pretazione particolarmente significativa. Qualche anno dopo,
Michel Petrucciani dipingerà, solo al pianoforte, un ampio affre-
sco sapientemente bilanciato fra scavo armonico e abbandono
melodico, afflato emotivo e coerenza architettonica.
Herbie Hancock, continuatore della logica davisiana, è fra i più
assidui frequentatori del tema nei primi anni Ottanta: vanno
ricordate la versione in quartetto con l’emergente Wynton
Marsalis alla tromba e soprattutto quella in duo dal vivo con
Wayne Shorter, entrambe disegnate appunto sulla struttura
ideata da Davis, con il drammatico stacco a metà brano. A pro-
posito di duetti, merita anticipare qui che la formula avrà sem-
pre più successo, come mostra qualche versione dal vivo di
Steve Lacy (che non deve amare molto il tema, se salvo errori
non ha mai ritenuto, lui assiduo monkiano, di portarla in studio
d’incisione a proprio nome) con Mal Waldron, il bel ritratto rea-
lizzato nel 1988 da Ran Blake e Anthony Braxton o le più recen-
ti incisioni di Uri Caine con Don Byron, di James Carter con
Craig Taborn, di Phil Woods con Franco D’Andrea.
Hancock è anche il coordinatore della colonna sonora (premio
Oscar) del film di Bertrand Tavernier Autour de minuit, uno dei
due fatti capitali per ‘Round Midnight avvenuti in Francia nel
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1986. Sullo schermo il tema si ascolta tre volte: dalla voce di
Bobby McFerrin, mimeticamente modulata sul timbro della sor-
dina Harmon di Davis (ma in una versione ben più “normalizza-
ta” di quella celebre del ’56), dal rigoglioso piano solo di
Hancock e da un ampio gruppo (con Shorter, Dexter Gordon e
Palle Mikkelborg) che divide il brano in vari episodi, con qualche
forzatura storica (la versione è molto più attuale rispetto all’epo-
ca del film) ma un’ottima resa espressiva, tesa e dolente. 
Il film simboleggia l’apice di un periodo nel quale sempre più
spesso viene evocato il nome di Monk; è però da notare che
spesso gli album dedicati al grande compositore non si soffer-
mano sulla sua ballad prediletta. L’elenco sarebbe lungo, dallo
storico “Reflections” di Steve Lacy del 1958 ai dischi del grup-
po Sphere, da “Six Monk’s Compositions” di Braxton del 1987
a “Wynton Marsalis Plays Monk” del 1993-94; evidentemente
non è sempre facile inserire questo peculiare notturno in un
affresco monkiano a più voci. Anche nel doppio album dedicato
nel 1984 al musicista dal produttore Hal Willner, “This Is The
Way I Feel Now”, il brano più deludente è proprio‘Round
Midnight, affidato a Joe Jackson nella veste di pianista e arran-
giatore(7): nel campo delle interpretazioni pop non c’è dubbio che
la più originale e sentita resti quella di Robert Wyatt (con Dave
McRae alle tastiere) di un paio d’anni prima, caratterizzata fra
l’altro dall’uso di un testo diverso da quello scritto in origine da
Bernie Hanighen. 
In Francia, nel 1986, viene anche registrata una delle più straor-
dinarie interpretazioni del brano di Monk. Ne è responsabile
Helen Merrill, in trio con Gordon Beck al piano e Lacy al sax
soprano. La sua voce brumosa entra subito in medias res,
variando la linea melodica alla maniera di Billie Holiday: un pro-
cedimento che si sposa a meraviglia con il commento strumen-
tale intrecciato da Lacy, poi autore di un superbo assolo. Al con-
fronto impallidisce anche la bella versione di Carmen McRae,
realizzata due anni dopo in un album tutto monkiano utilizzando
in un appropriato collage sia le parole di Hanighen sia quelle
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scritte successivamente da Jon Hendricks. 
Al 1989 risale una curiosa elaborazione in chiave fusion del
brano da parte di Victor Bailey. Ben sostenuto dalle tastiere di
Jim Beard e dal sax soprano di Branford Marsalis, il bassista rea-
lizza un’esecuzione superficiale ma elastica e accattivante, che
non dovrebbe spiacere a Sting. Ma in ambito “elettroacustico”
la miglior riuscita è senz’altro quella del gruppo Cold Sweat, che
nel 1990 utilizza il veterano cantante Andy Bey (sui testi di
Hanighen e di Babs Gonzales) per una ‘Round Midnight funky e
straordinariamente tesa, afosa come una notte estiva, illumina-
ta anche dal sax tenore di George Adams. Sempre nell’ambito
di un funky contemporaneo, drammatizzato, vanno ricordate le
versioni di Cassandra Wilson e di Steve Coleman, mentre la
palma dell’originalità timbrica va probabilmente a Miya
Masaoka, che nel 1997 (ottimamente affiancata da Reggie
Workman e Andrew Cyrille) realizza due diverse versioni (una
intitolata A Shinto “Midnight”) suonando il koto giapponese con
intensità e attenzione per una ricerca mai gratuita, rintracciando
un’affinità profonda fra l’astrazione monkiana e la fissità della
musica classica nipponica. 
Non sarebbe giusto però ignorare qualche eccellente versione
“canonica” del brano incisa in anni recenti. Quella di Joe
Henderson, in trio con Rufus Reid e Al Foster, ha l’urgenza del-
l’antica interpretazione di Rollins unita alla coscienza d’interve-
nire sul panorama contemporaneo. Quella del trio Lee Konitz –
Brad Mehldau – Charlie Haden avrebbe il sapore di una “super
jam session” fra maestri, se il giovane pianista non desse un
valore aggiunto in intensità (nell’introduzione, nell’accompagna-
mento, in assolo) che impreziosisce prepotentemente l’esecu-
zione. Fred Hersch, in un album tutto monkiano, usa il tema in
apertura e in chiusura quasi a ricondurre l’universo del maestro
esplorato a una cifra intima, solipsistica, di notevole pregnanza.
Keith Jarrett, infine, visita dal vivo la ballad monkiana con il suo
superlativo trio facendone sprigionare tutti i valori melodici, in
un incanto sonoro (attentissimo alle dinamiche, alle sfumature,
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all’interazione coloristica dei tre strumenti) di rarissima efficacia.
Un discorso a parte meriterebbe la vasta scena del jazz italiano.
Un’analisi delle incisioni nazionali nel periodo 1948-83 dimostra
che ‘Round Midnight era un tema pochissimo frequentato fino
a vent’anni fa: solo undici registrazioni documentate, la prima
essendo nel 1959 quella di Armando Trovajoli(8). Dopo, invece,
c’è stato un vero diluvio di interpretazioni, da quelle per solo sax
di Carlo Actis Dato o di Pietro Tonolo ad arrangiamenti come
quello per settetto di Riccardo Brazzale o per i gruppi di sas-
sofoni come il Saxea Quartet o il Saxensemble, dalla ricerca di
Umberto Petrin a quella di Bruno Romani, dal canto strumenta-
le di Paolo Fresu a quello vocale di Danila Satragno, e ci fermia-
mo qui con tante scuse ai mille assenti. La nostra conclusione è
dedicata a tre diversissimi esempi. 
Enrico Rava, nel 1978, “cita” il tema (e la sua coda) duettando
con il trombone di Roswell Rudd con un distacco non dissimile
da quello che usava, qualche anno prima, Lester Bowie nei
riguardi del colemaniano Lonely Woman; c’è dunque una disin-
cantata prospettiva storica in questa stringata versione, ma c’è
anche un profondo amore per il suono (con un ovvio rimando a
Davis), per l’intreccio fra due umanissime voci che raccontano
un po’ tutto il senso del jazz, e anche per quel rapporto fra
suono e silenzio che era una delle prerogative principali di Monk.
Nel 1981, Giorgio Gaslini è ancor più essenziale, all’interno del
suo celebre disco-omaggio all’americano; ma qui il tema, o
meglio l’evocazione tematica, è dissezionata in modo stravolto,
facendola scontrare con il suono di due carillon abbandonati fra
le corde del pianoforte. Monk diventa sublime pretesto per un
koan che parla anche delle avanguardie accademiche, beninte-
so per riconfermare la forza dell’“umanesimo” jazzistico. Nel
1991, infine, Enrico Pieranunzi (di cui andrebbe anche ricordata
la partecipazione a un bel ‘Round Midnight inciso da Charlie
Haden con Chet Baker) inserisce Monk nel suo disco forse più
liberamente dialogico (con Enzo Pietropaoli e Fabrizio Sferra) per
riaffermare la pregnanza tellurica della sua musica e al tempo
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stesso la coerenza delle sue scelte estetiche: il tema è prece-
duto da un’introduzione quasi seriale, che “ragiona” sulla melo-
dia monkiana prima di abbandonarsi alla sua citazione, quindi se
ne allontana per evocare da una personalissima prospettiva l’at-
mosfera lunare del modello. E il brano finisce così, nel nulla,
richiudendosi nelle vibrazioni delle corde del contrabbasso. �

(1) Sulla genesi e gli aspetti formali della composizione v. Stefano Zenni,

Anatomia di quindici capolavori e Le opere e i giorni del “genio”, “Musica

Jazz”, dicembre 1992 e gennaio 1993. Il titolo del brano è ‘Round

Midnight; la popolarità della versione davisiana ha però ingenerato molta

confusione, dato che il brano (correttamente intitolato) compariva nel

disco “Round About Midnight”. Quest’ultima lezione era comunque già

utilizzata da alcuni musicisti negli anni Quaranta: si ascolti l’introduzione di

Gillespie al brano nel concerto di Pasadena.
(2) “Fra tutte le mie composizioni, quelle che preferisco sono certamente

Blue Monk e ‘Round Midnight- i miei due brani più facili, non è vero?”:

Monk intervistato da François Postif, in Les grandes interviews de “Jazz

Hot”, L’Instant, Parigi 1989.
(3) Nella versione registrata a Pasadena l’interludio è all’inizio del brano, ma

un confronto dell’arrangiamento mostra che ascoltiamo solo la seconda

metà dell’esecuzione.
(4) C’è invece un contrasto piano/forte nella versione registrata da Davis in

California nel settembre 1953 e documentata sul disco Fantasy “At

Last!”, pubblicato nel 1985: qui l’assolo di tromba (che copre tutta l’ese-

cuzione) è diviso in due da un intervento rullato di Max Roach, che cam-

bia l’accentuazione ritmica e drammatizza la seconda parte dell’interpre-

tazione.
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(5) Senz’altro degne di nota, ma per me irrintracciabili, sono due versioni di

musicisti premoderni ben attenti agli sviluppi del jazz contemporaneo:

quella di Rex Stewart (con Coleman Hawkins) del 2-12–57 e quella di Pee

Wee Russell del 4-12-62.
(6) Se non in anni molto più tardi: è quanto fa Sun Ra in un disco Hat Art

del 1980 e Archie Shepp in qualche incisione dello stesso periodo. Nel

1990 si aggiungerà anche una versione dell’Art Ensemble Of Chicago,

gruppo che a rigore non appartiene comunque al free jazz storico.
(7) Il brano è realizzato con il concorso di un’ampia sezione d’archi; su que-

sta strada, con un’attenzione più sofisticata alla tradizione accademica, si

sono incamminati anche il Kronos Quartet (nel 1984) e Chick Corea (nel

1995, con quartetto d’archi e pianoforte) per le loro riuscite versioni del

capolavoro monkiano.
(8) Gli altri interpreti sono Lilian Terry e Giorgio Gaslini (due versioni cia-

scuno), Renato Sellani, Sergio Mandini, Guido Manusardi, Marco Di

Marco, Enrico Rava e Tiziana Ghiglioni. I dati sono tratti dalle centoventi

pagine di discografia contenuta in Arrigo Zoli, Storia del jazz moderno ita-

liano – I musicisti, Azi, Roma s.d. (ma 1983).

NOTA DISCOGRAFICA. Sono qui indicate le date d’incisione, le case

discografiche originali e (eventualmente, in parentesi) un’etichetta oggi

più facilmente reperibile delle principali versioni di ‘Round Midnight citate.

L’ordine seguito è lo stesso del testo.

COOTIE WILLIAMS, 22-8-44 Hit (Affinity); DIZZY GILLESPIE, 7-2-46 Dial

(Masters Of Jazz); THELONIOUS MONK, 21-11-47 Blue Note; DIZZY GIL-

LESPIE, 28-2-48 Vogue (Bmg); MARY LOU WILLIAMS, 23-1-53 Vogue

(Bmg); STAN GETZ, 23-4-53 Prestige (Ojc); BUD POWELL, 16-12-54

Verve; MILES DAVIS, 10-9-56 Columbia; THELONIOUS MONK, 5-4-57

Riverside (Ojc); GIL EVANS, 9-4-58 Pacific Jazz (Blue Note); LEE KONITZ,

6-2-58 Verve; GEORGE RUSSELL, 8-5-61 Riverside (Ojc); GEORGE RUS-

SELL, 31-8-65 Mps; BILL EVANS, 9-2-63 Verve; MILT JACKSON, 19-6-62

Riverside (Ojc); BETTY CARTER, 6-12-62 Atco (Atlantic); SONNY ROL-

LINS, 14-2-64 Rca; ILLINOIS JACQUET, 16-9-69 Prestige (Ojc); SARAH

VAUGHAN 24-9-73 Mainstream; MAX ROACH, 15-6-71 Passport; MAX

ROACH, 1981? Columbia; CHARLIE PERSIP, 12 o 13-9-84 Soul Note;
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MIKE WESTBROOK, 10-75 Transatlantic (Line); MICHEL PETRUCCIANI,

15-12-81 Owl; HERBIE HANCOCK, 28-7-81 Columbia; HERBIE HAN-

COCK – WAYNE SHORTER in AA.VV. (“Jazz At The Opera House”), 22-

2-82 Columbia; AA.VV. (“Round Midnight” e “The Other Side Of Round

Midnight”), 1986 Columbia e Blue Note; JOE JACKSON in AA.VV. (“This

Is The Way I Feel Now”), 1984 A&M; ROBERT WYATT, primavera 1982

Mighty Reel (Rough Trade); HELEN MERRILL, 3-86 Owl; CARMEN

McRAE, 4-88 Novus; VICTOR BAILEY, 1989? Atlantic; COLD SWEAT, 8-

90 Jmt; MIYA MASAOKA, 10 o 11-7-97 Dizim; JOE HENDERSON, 26-3-

91 Red; LEE KONITZ – BRAD MEHLDAU – CHARLIE HADEN, 21 o 22-

12-96 Blue Note; FRED HERSCH, 2-97 Nonesuch; KEITH JARRETT, 5-7-

99 Ecm; ENRICO RAVA, 3-78 Ecm; GIORGIO GASLINI, 5-81 Soul Note;

ENRICO PIERANUNZI, 11-2-91 Yvp.
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di Mitchell Feldman
(traduzione di Loretta Simoni)

Sono un tipico newyorkese che con-
sidera la sua città natale la più affa-

scinante degli Stati Uniti. L.A. può essere un crogiolo di etnie,
Washington D.C. più ricca di monumenti e San Francisco più tol-
lerante verso stili di vita alternativi. Ma l’abbondanza delle tradizio-
ni culturali ed estetiche mischiate in quel melting pot chiamato “La
grande mela” ha fatto sì che New York diventasse la capitale cul-
turale del Nord America, se non dell’emisfero occidentale. Ellis
Island, oltre il limite meridionale di Manhattan, era il principale
punto d’accesso per le ondate di emigranti europei che invasero
gli Stati Uniti nel XIX e XX secolo, portando con loro un pezzo del
vecchio mondo. Assieme a città del mid-west come Chicago,
Kansas City, St. Louis e Detroit, New York fu anche una potente
calamita che attrasse milioni di afro-americani partiti dal profondo
sud per il nord alla ricerca di migliori opportunità. Il gospel, il blues
e altri generi della musica nera viaggiarono con loro da New
Orleans e da altre comunità del Delta, risalendo il Mississippi, rami-
ficandosi e trovando a New York un ambiente fertile in cui il jazz
poté fiorire, facendo della City la Mecca di questa forma d’arte.

Thelonious Sphere Monk, l’ineguagliabile compositore, improvvi-
satore e strumentista a cui quest’anno è dedicato il Festival Jazz
di Vicenza, era uno di quegli emigranti del sud che trovarono for-
tuna a New York. È impossibile separare l’artista e la sua musica
dalla città. Fu a New York, infatti, che egli realizzò una brillante
opera omnia, composta – a seconda della fonte consultata – da
settantacinque, ottantuno o novantuno composizioni considerate

Thelonious Monk
alla Town Hall

Un grandioso musicista
in un teatro maestoso 
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patrimonio fra i più preziosi della storia della musica del XX secolo
in generale e del jazz moderno in particolare. I capolavori di Monk
vanno da ballads come ‘Round About Midnight e Ruby My Dear,
a lavori sulla struttura blues come Straight No Chaser, Misterioso
e Blue Monk, a forme-canzoni costruite sia su riff orecchiabili
come Epistrophy e Well You Needn’t, sia su linee complesse
come Evidence, Four in One e Criss Cross.

New York era il luogo dove – a cominciare dal 1940 quando fu
ingaggiato da Teddy Hill come pianista “in residence“ al Minton’s
Playhouse di Harlem - Monk divenne uno degli architetti del
bebop, lo stile rivoluzionario che egli seppe presto trascendere.
New York era la città dove avevano sede le etichette per cui regi-
strava – Blue Note, Prestige, Riverside e Columbia; era il luogo
delle sconfitte, come la sospensione, dal 1951 al 1957, della sua
cabaret card (che permetteva ai musicisti di lavorare in locali dove
venivano serviti alcolici), ma anche il luogo dei trionfi, come la sua
leggendaria permanenza biennale al Five Spot Jazz Club, che ebbe
inizio quando la card gli fu riconcessa. Monk trascorse pratica-
mente tutta la vita nello stesso appartamento nel Phipps Housing
Project nella zona di San Juan Hill del West 60s di Manhattan, il
quartiere dove si trasferì dalla North Carolina con sua madre nel
1922, all’età di cinque anni(1).

Genio eccentrico e inquieto, con una storia d’instabilità psicologica
alle spalle, Monk si trovava più a suo agio con il pianoforte che con
la gente. A differenza di Sun Ra, che sosteneva di provenire da un
altro pianeta, ma era nato in Georgia, Monk sembrava vivere vera-
mente in un’altra dimensione. Leggenda vuole che egli fosse lo
spirito gemello di John Nash, il matematico americano vincitore
del premio Nobel, impersonato da Russell Crowe in A Beautiful
Mind, film vincitore degli ultimi Oscar.

Alla Town Hall Monk si esibì come leader per due volte, nel feb-
braio del 1948 e del 1959. Era per lui logico presentare la sua musi-

Mitchell Feldman
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ca così personale in quel teatro tradizionalmente aperto ad artisti
anticonformisti e visionari, geni autentici che potevano esprimervi
liberamente le loro opinioni. Commissionato dalla Lega per
l’Educazione Politica (un gruppo suffragista costituito per promuo-
vere l’approvazione del diciannovesimo emendamento alla costi-
tuzione statunitense, che riconosceva alle donne il diritto di voto),
il teatro fu progettato dall’affermato studio McKim, Mead & White
– architetti neoclassicisti il cui lavoro era chiaramente influenzato
da Palladio.

Grazie alla sua eccezionale acustica, la Town Hall, così come la
Carnegie Hall, era un luogo di prim’ordine per gli artisti classici al
debutto newyorkese. Vi si esibirono, fra gli altri, Sergei Rachmani-
noff, Ignace Paderwaski, Lily Pons e Yehudi Menuhin; il 30 dicem-
bre 1935 vi debuttò il contralto Marian Anderson cui, in altri luoghi
degli Stati Uniti, la discriminazione razziale aveva negato la possi-
bilità di intraprendere la carriera operistica. Leonard Bernstein,
Marilyn Horne, Leontyne Price, Paul Robeson, Philip Glass, Bob
Dylan, Eubie Blake, Art Blakey, Stan Getz e Billie Holiday sono solo
alcuni dei nomi più illustri apparsi alla Town Hall.

Orrin Keepnews incontrò Monk per la prima volta nel 1948, nel-
l’appartamento del fondatore della Blue Note, Alfred Lion, al
Greenwich Village. Intervistò subito il pianista per un articolo usci-
to nel periodico jazz “The Record Changer”, pubblicato da Bill
Grauer, e nel marzo 1955 ingaggiò Monk alla Riverside, l’etichetta
che lui e Grauer avevano fondato nel 1952. Recentemente,
Keepnews mi ha raccontato alcuni aneddoti su come divenne il
produttore del pianista e sul concerto della Town Hall registrato
dalla Riverside(2).

“Capimmo che c’era una reciproca insoddisfazione tra Monk e la
Prestige, la sua etichetta dell’epoca, e organizzammo un incontro.
Monk mi sbalordì non solo ricordando chiaramente il nostro primo
colloquio, ma dicendomi che il mio articolo era il primo pezzo su di

Thelonious Monk alla Town Hall
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lui che fosse mai apparso su un periodico nazionale. Alla fine si
dichiarò disponibile a tentare la fortuna con la nostra nuova, picco-
la etichetta. La Prestige era pronta a liberarlo dal contratto se
Monk avesse rimborsato loro la somma di 108 dollari e 27 cente-
simi. Gli diedi del contante, anziché un assegno, di modo che la
Prestige non potesse sospettare che un’altra etichetta stesse
lavorando nell’ombra.”

“Il pubblico del concerto alla Town Hall era il più numeroso e qua-
lificato che abbia mai assistito a una performance di Monk”, con-
tinuò Keepnews. “La Riverside non sponsorizzava quell’evento,
ma era comunque coinvolta per la registrazione dal vivo. Monk
prese molto sul serio le numerose prove con la sua band di dieci
elementi. Donald Byrd, che a quel tempo lavorava con i “Jazz
Messengers” all’Apollo Theatre, arrivò più volte in ritardo alle
prove pomeridiane. Monk sapeva bene che minacciare di cacciare
Byrd non avrebbe sortito alcun effetto, per l’ovvia ragione che
quelle parti non potevano essere affidate a un qualsiasi trombetti-
sta. Così decise di essere molto categorico e gli disse che se fosse
arrivato in ritardo un’altra volta sarebbe stato sostituito da Lee
Morgan. La minaccia funzionò”.

Negli anni ’50 le tecniche di registrazione di un concerto dal vivo
erano agli albori e alla Town Hall Keepnews utilizzò un unico regi-
stratore portatile Ampex a due piste che sistemò nelle quinte.
“Parlai con Monk”, continuò Keepnews, “dell’eventualità di dover
interrompere la registrazione nel caso avessimo avuto bisogno di
qualche secondo per cambiare bobine. Attraverso un segnale con-
venuto, alla fine di ogni pezzo io avrei dovuto segnalargli se fosse
servito del tempo per poter sostituire il nastro prima di iniziare il
brano successivo. Nel primo pezzo, Thelonious, non erano previsti
assoli di fiati ed era piuttosto breve. Monk mi guardò attentamen-
te e io gli feci cenno che tutto stava andando bene; così attaccò il
secondo brano(3). Era piuttosto lungo, quindi avremmo dovuto per
forza sostituire le bobine prima del pezzo successivo(4). Ma stavol-
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ta, giunto alla fine del terzo brano, Monk, senza pausa, attaccò
Little Rootie Tootie. Inserimmo un nuovo nastro il più velocemen-
te possibile, ma perdemmo quasi tutto il chorus del tema d’aper-
tura! Durante l’intervallo dissi a Monk che ci aveva messo nei guai.
In qualche modo avremmo dovuto sistemare in quattro e quat-
tr’otto la parte iniziale o eliminare il pezzo dalla registrazione, ma in
questo caso la durata del disco sarebbe stata troppo breve. Monk
sembrava tranquillo, ma era chiaro che stava pensando a come
risolvere il problema. Paradossalmente, a salvarci fu un altro erro-
re di pianificazione: le prove erano state interamente dedicate ai
brani del concerto, senza prevedere bis. Dopo il prolungato applau-
so che seguì l’ultimo brano(5), Monk decise insolitamente di parla-
re al pubblico. Disse che stavamo registrando e che sarebbe stato
necessario ripetere un brano(6) dato che “i tecnici avevano combi-
nato un casino”. Il bis diventò un secondo take di Rootie Tootie e
così potemmo copiare il primo tema del bis e incollarlo all’inizio del-
l’esecuzione monca della prima versione.

Il concerto del 1959 alla Town Hall ricevette critiche contrastanti:
per qualcuno la performance mancava della spontaneità e dell’e-
nergia che era lecito attendersi da un’esibizione dal vivo, mentre
gli arrangiamenti di Hall Overton si limitavano a orchestrare per la
sezione fiati linee del piano o melodie scritte o precedentemente
registrate dal pianista. Eppure Monk fu soddisfatto della grande
affluenza di pubblico e considerò quell’evento fra i più importanti
della sua carriera. La riproposizione di quello stesso programma,
quarantatre anni dopo, da parte di Paul Motian e della Electric
BeBop Band, con i nuovi arrangiamenti di Riccardo Brazzale, è cer-
tamente un modo adeguato per commemorare il ventesimo anni-
versario della morte di questo straordinario artista(7). �
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(1) Nel 1972 Monk si stabilì in una stanza, da cui usciva rara-

mente, nella casa del New Jersey della sua mecenate sto-

rica, la baronessa Pannonica de Koenigswarter. Smise di

suonare il pianoforte nel 1976 e visse in quasi completo

isolamento fino alla morte, avvenuta il 17 febbraio 1982.
(2) Dal 1955 al 1961 Monk realizzò tredici album sotto con-

tratto con la Riverside. Un quattordicesimo titolo del cata-

logo Riverside è un doppio cd contenente materiale rela-

tivo ad alcuni concerti europei, che l’etichetta ebbe a

disposizione come parte di un accordo contrattuale che

estingueva gli obblighi di Monk in ordine alle registrazioni

e gli permetteva di firmare per la Columbia.
(3) Era Friday The 13th.
(4) Monk’s Mood
(5) Crepuscule With Nellie
(6) Little Rootie Tootie
(7) Nel 1999 Motian pubblicò un CD per Winter e Winter

con la Electric Bebop Band. Il disco era dedicato alla musi-

ca di Monk e Bud Powell e comprendeva una travolgente

versione di Little Rootie Tootie, brano che Motian suonò

con Monk una sola volta, nella metà degli anni 50, come

sostituto del batterista Arthur Taylor che non si era pre-

sentato a una serata all’Open Door di New York.
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di Ira Gitler ©1982

(traduzione di Loretta Simoni)

Thelonious Sphere Monk. Un nome
peculiare quanto l’uomo che seppe
amplificare quella peculiarità. Un
nome che ha contribuito ad aumen-
tare il mistero e l’aura leggendaria

che ha sempre circondato questo artista.
Un articolo pubblicato in PM – un giornale newyorkese degli anni
’40 – presentava un’immagine di Monk altrettanto originale e
peculiare. Un organizzatore di concerti dell’area metropolitana uti-
lizzava il nome di Monk nelle locandine dei concerti, pur senza
aver mai firmato un contratto con lui. E così, Thelonious, che
ovviamente non si presentava alle serate, cominciò a guadagnar-
si la reputazione di artista inaffidabile. “Un genio eccentrico” era
il termine che gli veniva affibbiato.
In una lettera mai spedita, la baronessa Nica de Koenigswarter,
sua grande amica, replicò a quell’affermazione con queste parole:
“Verrà finalmente il giorno in cui qualcuno troverà un termine
meno trito e più appropriato per questo genio speciale. Perché
non CONcentrico, per esempio, cioè che ha un centro comune,
come i cerchi o le sfere, uno dentro l’altro”. 
E quando lo stesso autore dell’articolo definì Monk “un uomo non
avvezzo a buona parte della vita che si svolge fuori da se stesso”,
Nica rispose, sempre in quella lettera mai spedita: “In realtà
Thelonious è affascinato e assolutamente attento a tutto ciò che
esiste in questo e, forse, fuori da questo mondo… dal volo di una
farfalla o di un uccello, all’assetto dei governi, all’astronomia, alla
matematica”. La matematica era infatti una delle materie in cui
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Monk eccelleva quando frequentava la Stuyvesant High School,
dove giocava anche a basket. Era un uomo d’azione: un fantasti-
co giocatore di ping pong. “Mi piace il basket”, mi disse una volta.
“Il baseball è uno sport troppo lento. Mi piace il tennis. Nel base-
ball puoi startene là anche un’intera giornata senza muoverti”. Di
solito lo incontravo a qualche incontro di pugilato. Aveva un fiuto
particolare nell’individuare campioni in erba. 
Le sue radici musicali affondavano nella tradizione afro-america-
na, nel blues e, più avanti, nella scuola pianistica “stride” di
Harlem: James P. Johnson, Fats Waller, Willie “The Lion” Smith
e, soprattutto, Duke Ellington. 
Monk fu tra i principali architetti e teorici del jazz moderno. Molte
delle sue più importanti composizioni furono scritte poco prima e
durante quell’evoluzione-rivoluzione chiamata Bebop che stava
nascendo, nei primi anni ’40, al Minton’s e al Monroe’s Uptown
House. A proposito del suo brano Woody’n You, Dizzy Gillespie
non aveva problemi nell’indicare nel linguaggio armonico di Monk
la sua fonte primaria d’ispirazione.
Budd Johnson, il grande sassofonista e arrangiatore che in quei
giorni era solito far vista a Monk nella sua casa nella West 63rd,
nel quartiere di San Juan Hill a Manhattan, afferma: “Saresti riu-
scito a suonare in quello stile solo suonando i brani di Monk, per-
ché solo essi avevano quel tipo di progressione armonica”.
Al ritorno dal servizio militare, alla fine della Seconda Guerra
Mondiale, il pianista Allen Tinney, un habitué del Monroe’s, non
capiva “perché Charlie Paker fosse diventato famoso, e come lui
Dizzy Gillespie. Allora, dato pure che noi si stava suonando molti
dei suoi motivi, mi chiesi: “Che è successo a Monk. In quel perio-
do andavamo da un after-hour ad un altro. Dopo la chiusura del
Monroe’s ci recavamo nell’appartamento di Mat Maddox. Erano
circa le nove o le dieci del mattino. E stavamo là fino alle 12 o all’u-
na del pomeriggio, suonando in una piccola stanza con un pia-
noforte. Eravamo io, Monk, Vic Coulson e George Treadwell”.
“Era un po’ amareggiato”, dice Budd Johnson, “perché tutti ave-
vano dei riconoscimenti. Io stesso avevo sentito Monk tirar fuori
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certe soluzioni prima che chiunque altro lo avesse fatto con brani
propri. Ma lui diceva: “Farò avere loro questo pezzo e mi scriverò
qualcos’altro”. In quello stesso periodo Monk aiutò e incoraggiò il
giovane Bud Powell. Secondo Kenny Clarke egli scriveva per Bud
come un compositore per un cantante”.
La grandezza di Monk era ben conosciuta a Dizzy Gillespie.
Charlie Parker portò il giovane Miles Davis ad ascoltarlo. Coleman
Hawkins scritturò Thelonious per i suoi dischi. Tuttavia, anche l’al-
bum che comprendeva il classico ’Round Midnight, registrato da
Monk con il suo gruppo per la Blue Note, incontrò al suo appari-
re, nel 1947, solo tiepidi favori da parte sia del pubblico che della
critica. 
Nel 1948, Paul Bacon scrisse la prima recensione davvero acuta
su Monk nel periodico The Record Changer: “Non ha inventato
una nuova combinazione di cose”, scriveva Bacon, “ma ha sicu-
ramente guardato per anni alla musica con grande lucidità, riu-
scendo a vedere oltre. Esegue riff che sono più vecchi di Bunk
Johnson, ma che non suonano allo stesso modo; il suo beat è
familiare eppure riesce a fare anche qualcosa di strano – riesce a
far sembrare il ritmo quasi separato, sicché ciò che fa può esser
dentro ma anche fuori di esso. Per un lungo tratto, può suonare
solo ed esclusivamente frasi scorrevoli per poi di colpo aumenta-
re la velocità di esecuzione, ripetendone piccole parti con un’in-
tensità indescrivibile. La sua mano destra non è costante – vaga
con scaltrezza fra i tasti, talvolta eseguendo solo qualche nota, tal-
volta suonando con energia sul beat, di solito aumentandone la
varietà e talvolta restando ferma. In ogni caso, Monk sta davvero
facendo uso di tutto lo spazio inutilizzato attorno al jazz e ci fa capi-
re che vi sono ancora tante porte da aprire”.
Monk possedeva la chiave per aprire molte di quelle porte, ma
sfortunatamente incontrava qualche difficoltà a passare attraver-
so altre: quelle degli agenti, dei proprietari di club e dell’ufficio
comunale che si occupava delle cabaret card. Sopravvisse grazie
alle sue registrazioni per la Blue Note e, più tardi, per la Prestige,
e grazie agli sforzi di Nellie, la sua risoluta consorte.
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Nonostante tutto, Monk seppe conservare tutta la sua integrità e
dignità. Aveva l’aspetto e il portamento di un condottiero e man-
teneva un’essenziale regalità, indipendentemente dal tipo di cap-
pello indossato: il basco, il cinese, quello da cowboy alla LBJ(1), o
quello a tesa corta, per citarne solo alcuni.
La metà degli anni ’50 segnò l’inizio di un’importante svolta.
Cominciò a registrare per la Riverside in diversi contesti, incon-
trando il gusto della critica e del pubblico dei jazzofili. Nel 1957
tornò in possesso di una cabaret card e iniziò con il suo quartetto
al Five Spot in Cooper Square. Il lungo ingaggio contribuì all’affer-
mazione del nome del club, di Monk e del suo stellare sideman,
John Coltrane. Di tanto in tanto Monk abbandonava il pianoforte
e lasciava “girovagare” Trane, accompagnato da basso e batteria.
In quelle occasioni danzava “stutter-steps” e “shuffle” vicino al
piccolo palco, tenendo i gomiti in fuori, sopra i fianchi, con lo stes-
so meraviglioso senso del tempo che aveva quando suonava. La
danza aiutava Monk a capire se la musica aveva swing a suffi-
cienza. Quelle melodie cantabili in modo così unico e quelle squi-
site armonie dovevano avere swing. Come disse nel 1959 ad
Arthur Taylor, il suo batterista: “Quando inizi un brano devi per
forza avere swing. Quando sei a metà ne devi avere il doppio e
alla fine del pezzo quattro volte tanto.”
Al Jazz Gallery, locale aperto da Joe Termini, già proprietario del
Five Spot, qualche isolato più a est, Monk aveva più spazio per
danzare e così talvolta girava per tutta la stanza. Una sera mi tro-
vavo in fondo al locale con un gruppetto di persone. Ci passò
davanti diverse volte, da diverse direzioni, lanciandoci qualche pic-
colo aforisma: “ll nero è bianco. Due sono uno.” Non c’era biso-
gno di spiegazioni. Ognuno rifletteva e giungeva alle proprie con-
clusioni, proprio come accadeva con la sua musica. Avrebbe potu-
to aggiungere un altro suo brano prediletto – Always Know. Se si
legge “know” al contrario, capovolgendo la “w”, si ottiene Monk.
Lasciava agli altri le definizioni di jazz: “Che discutano pure”, dice-
va. “I musicisti non hanno tempo per parlare di quelle fesserie.
Che lo facciano i fans”.
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Era un artigiano. “Lo senti il bridge?”, mi disse una volta riferen-
dosi al brano di un altro autore. “Io non potrei mai scrivere così.
Io mi riconosco appena nel mio proprio bridge”.
Le sue composizioni hanno la capacità di rinnovarsi di continuo.
All’inizio degli anni ’60, quando la Riverside pubblicò un album
composto interamente da versioni di ’Round Midnight, il suo edi-
tore aveva individuato più di 135 registrazioni di quel pezzo. E fino
a oggi? Who Knows?, per citare un altro titolo di Monk.
Per Monk e il suo gruppo – che annoverava il fido Charlie Rouse
al sax tenore - gli anni ’60 furono il periodo dei successi nei club,
nei festival internazionali e nei concerti. Il suo messaggio arrivò a
una nuova generazione di musicisti. Il trombonista Grachan
Moncur ebbe a dire: “La maggior parte dei migliori musicisti con-
temporanei si è affermata attraverso Monk. Anche per me è stato
una buona guida, non solo nella concezione ritmica ma, in gene-
rale, soprattutto nel fatto di imparare ad ascoltare.”
Un pomeriggio, alla fine degli anni ’50, mi ero recato a fargli visi-
ta: arrivarono due giovani trombettisti, Freeman Lee, dall’Ohio e
Blue Mitchell, dalla Florida, per prendere lezioni dal maestro.
Tirarono fuori i loro strumenti e i tre suonarono insieme per un’o-
ra. Niente basso. Niente batteria. Monk forniva da solo l’intera
sezione ritmica. Non parlava granché. Insegnava solo con gli
esempi, come la sua musica che continua tuttora ad insegnarci
qualcosa, a pervaderci e a divertirci sempre più a mano a mano
che passa il tempo. Monk è stato uno dei più importanti compo-
sitori del 20° secolo.
Lo scrittore Stanley Crouch ha trovato un’azzeccata analogia tra
Monk e Picasso. La baronessa De Koenigswarter ne ha trovato
un’altra, altrettanto valida, con Beethoven. È contenuta in un
brano de Il libro del riso e dell’oblio di Milan Kundera dove, a un
certo punto, si legge: “Per Beethoven leggasi Thelonious”.
“Le variazioni rappresentano un viaggio, ma non attraverso il
mondo esterno. Ricordate il pensée di Pascal su come l’uomo
viva tra l’infinitamente grande e l’infinitamente piccolo. Il viaggio
nella forma della variazione conduce al secondo infinito, quello

Eulogia per Thelonious

Catal_jazz_02-4  9-03-2012  10:44  Pagina 69



della varietà interna nascosta in tutte le cose. Nelle sue variazio-
ni, Thelonious scoprì un altro spazio e un’altra direzione. In questo
senso esse costituiscono una sfida a intraprendere il viaggio,
un’altra “invitation au voyage”… La variazione è la forma di mas-
sima concentrazione. Consente al compositore di attenersi al suo
compito, di andare al nocciolo delle cose. Il compito in questione
consiste in un tema, spesso composto da non più di sedici misu-
re e Thelonious va nel profondo di quelle sedici misure come un
minatore che scende nelle viscere della terra. 
Il viaggio verso il secondo infinito non è meno avventuroso di un
viaggio epico e assomiglia molto alla discesa del fisico nella mera-
vigliosa essenza interna dell’atomo. Attraverso ogni variazione
Thelonious si allontana sempre più dal tema principale, il quale
arriva a non assomigliare più alla variazione finale, così come un
fiore è ben diverso dalla sua immagine al microscopio… Non c’è
da meravigliarsi, allora, che la forma della variazione sia divenuta
la passione del Thelonious maturo. Il quale sapeva benissimo che
nulla è più insopportabile del perdere una persona che abbiamo
amato, come quelle sedici misure e l’universo interno delle loro
infinite possibilità”. �

(1) Lyndon Baines Johnson, 36° presidente degli Stati Uniti (n.d.t.)

Ira Gitler
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di Claudio Donà

Astor Piazzolla (Mar del Plata, 11
marzo 1921 – Buenos Aires, 4 luglio

1992) ha avuto il grande merito di portare il tango, quello vero,
fuori dell’Argentina e di averlo fatto conoscere a tutto il mondo
grazie alle sue personalissime elaborazioni musicali.
Il tango è, per definizione, argentino; già nell’anno della nascita di
Piazzolla rappresentava motivo di orgoglio nazionale. All’inizio è
soprattutto danza, poi diventerà anche canzone. È infatti come
ballo che il tango conosce il suo primo vero successo internazio-
nale, all’inizio del ‘900.  Quel che la musica racconta è sempre un
po’ misterioso, specie per chi non ne conosca a fondo il linguag-
gio, mentre il messaggio della danza è molto più immediato e
comprensibile. In più c’è nel tango, come in altri precedenti balli,
un esplicito significato erotico, che fa indignare molti moralisti.
Anche per Erik Satie (lo scrive nel 1914) il tango è, né più né
meno, la “danza del diavolo”. All’incirca nello stesso periodo, più
a nord, negli Stati Uniti d’America, il blues rappresenta l’altrettan-
to temuta “musica del diavolo”. Il tango, in modo molto simile al
blues, non inizia a svilupparsi fra le classi culturalmente elevate
della medio-alta borghesia, ma fra la popolazione più povera, nelle
baracche degli immigrati, in ambienti dove le regole della malavi-
ta si accompagnano allo squallore. Nasce, per esser precisi, intor-
no al 1880 nella regione del Plata, diffondendosi però più nell’area
di Buenos Aires che non in quella di Montevideo.
Quando il tango emigra, con grande ed inaspettato successo,
nelle sale da ballo europee, in Argentina comincia gradualmente
a trasformarsi da forma danzata a forma cantata, ed in breve

Sulle fortune
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A dieci anni dalla morte
di Astor Piazzolla
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tempo emerge con prepotenza la figura di Carlos Gardel, consi-
derato ancor oggi il più grande cantante di tango di tutti i tempi,
imprescindibile punto di riferimento per tutte le successive gene-
razioni di musicisti argentini. Fra l’altro, con il già celebre Gardel,
un giovanissimo Piazzolla ha anche occasione di suonare.
Musicalmente il tango è figlio bastardo della tradizione africana
così come di quella occidentale, ma riesce a fondere mirabilmen-
te le raffinate armonie europee con i ritmi neri dell’Africa.
Originato dall’incontro fra habanera, un ballo del Centro America,
e milonga (danza argentina lenta, su tempo pari, estremamente
lirica e melanconica), il tango è all’inizio molto semplice ritmica-
mente, venendo per lo più pensato in due parti. Con il passare del
tempo la sua struttura si amplia, i ritmi si fanno più complessi e
l’organico strumentale chiamato ad interpretarlo più ricco. Ma
queste sono per lo più messe a punto, variazioni marginali: non
sarebbe cambiato molto nel tango se ad un certo punto non fosse
apparsa all’orizzonte la figura rivoluzionaria di Astor Piazzolla.
Dentro moduli ormai convenzionali il grande compositore d’origi-
ne italiana porta il contrappunto classico e le armonie più avanza-
te; complica le strutture con forme musicali più elaborate, inne-
standovi le tecniche colte europee ma trasformando al tempo
stesso il ritmo e il fraseggio, grazie all’influenza altrettanto deter-
minante del jazz e dell’improvvisazione. 
Quando si dice Piazzolla, si dice tango e bandoneon, strumento di
cui diverrà sino alla morte specialista insuperato. Il bandoneon,
diretto discendente della fisarmonica, viene inventato nel 1846
dal tedesco Heinrich Band e, per misteriose ragioni, conosce uno
straordinario successo soprattutto in Argentina, dove vince la
concorrenza di tutti i diversi tipi di fisarmonica diventando, a par-
tire dagli anni Venti, la voce per eccellenza del tango. Astor
Piazzolla è, come la maggior parte dei compositori di tango, figlio
di emigranti italiani: nato a Mar del Plata nel 1921, passa però l’in-
fanzia a New York, a Little Italy, dove cresce con l’interesse per la
musica colta ed il jazz, che in quegli anni fa risuonare le sue note
in ogni angolo della città. Studia pianoforte e bandoneon, quindi
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ritorna, poco più che adolescente, in Argentina, stabilendosi nella
capitale. Suona dapprima in complessi di tango – ha così l’oppor-
tuntà di accompagnare Gardel – e poi studia sia composizione con
Alberto Ginastera, forse il maggiore compositore argentino di
area classica, sia direzione d’orchestra con Herman Scherchen.
Nel 1954 una borsa di studio lo porta a Parigi, dove ha modo di
perfezionarsi con Nadia Boulanger, eccezionale figura di didatta,
responsabile della formazione musicale di un’intera generazione
di musicisti americani, che lo convince a rinunciare alle sue aspi-
razioni di compositore “classico”, ma a sfruttare piuttosto le sue
doti naturali, che lo riportano inevitabilmente al tango. Da allora
Piazzolla comporrà oltre 750 brani musicali, e la sua fama varcherà
presto i confini della sua patria per consolidarsi, già all’inizio degli
anni Sessanta, davvero in ogni angolo del mondo.
Alla testa di varie formazioni (ottetti, orchestra, nonetti, e final-
mente l’insuperato quintetto “Nuevo Tango”) il musicista di Mar
del Plata dà il via alla sua grande stagione di compositore ed ese-
cutore di tanghi. Ma non opera sul tango, come già ricordato, sol-
tanto profonde modifiche strutturali, sia ritmiche che armoniche.
Introduce novità anche nella strumentazione usata per eseguirlo,
facendo per esempio largo uso della chitarra elettrica, che produ-
ce nuovi e suggestivi impasti sonori. Tuttavia al centro  della musi-
ca di Piazzolla rimarrà sempre lo struggente suono del bando-
neon, di cui è un virtuoso assoluto ed attraverso cui dà voce ad
una quanto mai ampia e sfumata gamma di emozioni. Val comun-
que la pena di sottolineare come, in questo pur variegato cro-
giuolo di suoni e influenze musicali, rimarrà sempre forte ed asso-
lutamente centrale il ruolo esercitato dal tango, vero caratterere
dominante di tutta la musica di Piazzolla.
Con il “Quinteto” il Nostro esegue oltre ai suoi anche alcuni tan-
ghi del repertorio popolare.  Compie, con questo gruppo, un’ope-
razione che può essere in qualche modo paragonata a quella ope-
rata nel jazz da John Lewis con il “Modern Jazz Quartet”. Non è
un caso che il “Nuevo Tango” di Piazzolla ed il “M.J.Q.” di Lewis
vengano accettati anche dal mondo piuttosto chiuso della musica
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classica, riuscendo ad inserirsi, pressochè negli stessi anni, nelle
stagioni di concerti da camera americane ed europee, facendosi
così apprezzare da un pubblico più numeroso: non solo da quello
dei festival e delle rassegne jazz quindi, ma anche da quello più
elitario che generalmente presta la sua attenzione esclusivamen-
te alla musica colta occidentale.
La logica, inevitabile conseguenza di ciò è che, se più di mezzo
secolo fa il tango era per tutti Caminito, oggi il tango è per la mag-
gioranza delle persone soprattutto Piazzolla. Eppure, al contrario,
proprio a causa di questa sua dichiarata e ricercata “complessità”
(o “diversità”), in Argentina Astor Piazzolla è stato considerato per
molti anni un “traditore”, colui che ha osato rinnovare (o “rinne-
gare”) la tradizione più ortodossa. Non è un caso quindi che abbia
suonato con orchestre sinfoniche, composto una mini-opera
(“Maria de Buenos Aires”) ed un oratorio (“El Pueblo Joven”),
che abbia collaborato attivamente con jazzisti del calibro di Gerry
Mulligan e Gary Burton, o composto avvincenti colonne sonore
cinematografiche (per l’ “Enrico IV” di Marco Bellocchio e per gli
ultimi tre film del connazionale Fernando E.Solanas). In realtà, pro-
prio nel tradimento, nel suo voler “essere diverso”, che non è
altro poi che originale genialità, sta la sua grandezza.
Cosa rimane oggi, a dieci anni dalla morte, di Astor Piazzolla?
Intanto uno sterminato repertorio, ricco di melodie memorabili,
ma anche una miriade di piccoli complessi disseminati in tutta
Europa e votati all’interpretazione della sua musica. In Francia
soprattutto, dove il suo lungo soggiorno ha influenzato profonda-
mente l’ambiente culturale – ma oltre a Piazzolla, Parigi ha ospi-
tato  un gran numero di artisti argentini esuli, fra cui molti prege-
voli musicisti di tango – ma anche negli altri paesi europei, Italia
compresa. C’è chi interpreta fedelmente le sue partiture – per lo
più piccoli ensemble di provenienza classica – e c’è chi, soprat-
tutto i jazzisti, usa i suoi indimenticabili temi (da Adios Nonino a
Libertango, da Vuelvo Al Sur a Oblivion) per improvvisare.
Una parte del merito della riscoperta e della rivalorizzazione di
Piazzolla, così come del tango, si deve soprattutto all’imprevedi-
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bile, clamoroso successo che ha portato alla ribalta del jazz inter-
nazionale, nella seconda metà degli anni Novanta, il fisarmonicista
nizzardo (ma all’occorrenza anche ottimo interprete di bando-
neon) Richard Galliano. Ma il tango, anche negli anni immediata-
menti successivi alla morte di Piazzolla, non è mai veramente pas-
sato di moda. Lo testimonia il recente proliferare delle scuole di
danza che mettono questo genere di ballo al centro dei loro pro-
grammi.
Un altro grande bandoneonista argentino, Dino Saluzzi, ha cerca-
to un approccio più personale alle proprie radici culturali, legate
naturalmente al tango, avvicinandosi in maniera molto più decisa
che il suo maestro al jazz. Ciò soprattutto a seguito del lavoro
svolto nella prima metà degli anni Settanta a fianco del sassofo-
nista Gato Barbieri, suo connazionale, che dopo aver firmato la
colonna sonora del film di Bernardo Bertolucci “Ultimo Tango a
Parigi” ha forse toccato l’apice del suo già largo successo. Saluzzi
è oggi il più acclamato virtuoso di bandoneon attivo sulla scena
internazionale, ma è soprattutto musicista originale e jazzista di
rango, capace di piegare le proprie radici culturali, intrise di tango,
naturalmente, al proprio personale credo espressivo. �
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Verso il 1930, nei cosiddetti am-
bienti d’avanguardia, si dava ormai

per certo che il maggior contributo offerto dal jazz fosse quello di
avere stimolato la musica europea suggerendole nuovi elementi
ritmici, melodici e sonori, non esclusa, forse, anche una lezione di
semplicità. Questo concetto avrebbe finito per radicarsi in parec-
chi cervelli se non fosse stato energicamente combattuto. Con
quel suo sfondo di primitivismo, così corrosivo riguardo alla tradi-
zione occidentale, esso pareva fatto apposta per irretire più d’un
malato di esotismo. Si cominciava col citare l’influenza della scul-
tura negra su Picasso e di qui era poi tutto un fiorire di argomen-
tazioni intorno al gioco delle analogie e sugli inevitabili vicendevo-
li rapporti tra arte e arte. Come se ciò non bastasse, la tesi trova-
va un conforto anche nelle dichiarazioni degli stessi compositori
che si erano “ispirati al jazz”.
Certo potrà sembrare temeraria l’idea di rimettere in discussione
una tesi che reca il sigillo di garanzia d’uno Strawinsky. Alcuni rilie-
vi di ordine cronologico ci invitano tuttavia a scrutare un poco più
da vicino una situazione storica intorno alla quale si è, forse, rica-
mato più del necessario. Una prospettiva di oltre trent’anni ci con-
sente oggi di distinguere con una certa sicurezza quel che vi fu di
valido nel periodo di jazz che va dal 1920 al 1925. È sufficiente,
del resto, riportarsi alle cronache del tempo per accorgersi come
la musica allora comunemente chiamata “jazz” non avesse gran
che a spartire con la tradizione di New Orleans. Naturalmente può
darsi che taluni artisti europei abbiano attinto alla sorgente origi-
nale (poi difatti vedremo come almeno uno non la ignorò total-

L’influenza del jazz
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mente); come non si può escludere che sotto le svisature ineren-
ti alla compilazione degli spartiti e le ulteriori mortificazioni inflitte
dai paladini del jazz “commerciale”, questi artisti siano riusciti a
racimolare qua e là qualche grano di autentico jazz. Quale uso ne
abbiano quindi fatto, e quale sia stata l’importanza di questa appli-
cazione, è ciò che cercheremo di appurare attraverso qualche
breve indagine.
Innanzitutto dobbiamo precisare che non tutta la musica occiden-
tale è stata “influenzata” dal jazz. Dei cinque grandi contempora-
nei di cui si comincia oggi a riconoscere la superiorità,
Schoenberg, Berg, Webern, Bartok e Strawinsky, solo quest’ulti-
mo è stato toccato dalla musica venuta da oltre oceano. Se,
volendo compilare un elenco di lavori “influenzati”, dovessimo
procedere con un certo rigore, non resterebbero in gioco che tre
musicisti, dai meriti di grado tra loro ben diverso: Strawinsky,
Ravel e Milhaud. 
Per cominciare, ci dobbiamo chiedere: “Quale jazz hanno cono-
sciuto?” Per quanto concerne Ravel, la risposta non è facile dato
che possiamo basarci solo su testimonianza riferita. Non duriamo
una gran fatica a immaginarci l’autore del Dafne all’agguato del
“dernier cri” e preoccupato, dopo avere seguito Debussy e flirta-
to di sfuggita con Schoenberg, di non lasciarsi scappare la gran
novità, non più tanto freschissima del resto, senza averla almeno
un poco sfruttata. Gli aneddoti non mancano. Questi ci mostrano
Ravel intento ad applaudire con lo stesso entusiasmo tanto
Jimmie Noone quanto l’orchestra del Moulin-Rouge. Abbiamo
però imparato a non fidarci eccessivamente degli aneddoti.
Ha molta più importanza ciò che ci dice Strawinsky nella Cronaca
della mia vita. “Bisogna proprio (?) che io vi segnali”, egli scrive,
“un’opera da me composta subito dopo aver portato a termine la
partitura del Soldat e che, sebbene di proporzioni modeste, è
molto significativa riguardo ai pruriti che il jazz allora mi metteva
addosso. Mi avevano spedito, su mia richiesta, una intera catasta
di questa musica...”. Strawinsky, molto probabilmente, aveva
avuto occasione di ascoltare dei ragtimes (ma suonati da chi? e in
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quale circostanza?) e di qui la sua curiosità e il suo desiderio di
controllarne il testo. Dobbiamo dunque arguire che fu solo attra-
verso l’interpretazione degli spartiti che egli approfondì quella sua,
prima occasionale conoscenza? L’ipotesi, che è più che verosimi-
le, spiegherebbe assai bene il perché di certi errori dei quali occor-
rerà che teniamo conto. Se la si prende per buona, si dovrà pur
anche riconoscere l’inadeguatezza di un simile mezzo di studio
nei confronti di un fenomeno musicale che è, anche quando non
sembra, sempre recalcitrante alle briglie della trascrizione.
Dei tre musicisti citati, è senza dubbio Milhaud quello che ebbe
più diretti contatti col jazz. La sua produzione, assai cospicua, ci
rivela in che modo un compositore europeo degli anni intorno al
1920 poteva sentire e assimilare questa musica. Non sarà male
ricordare, ancora una volta, come per l’europeo la parola “jazz”
evocasse indifferentemente sia il piccolo complesso negro sia la
grossa formazione bianca alla Paul Whiteman, non escluse quel-
le orchestrine di fantasisti combinate a base di clacson, di raga-
nelle, di sirene, di fischietti da capostazione, e chi più ne ha più ne
metta. Fu, a quanto pare, un’orchestra bianca di genere molto
stylé la prima ad esser conosciuta da Milhaud. Anzi è stato pro-
prio lui stesso a indicarci, quale responsabile del suo “primo con-
tatto” col jazz, “l’orchestra Billy Arnold venuta da New York”. Fu
dunque la pimpante “novità” dei ritmi e dei timbri impiegati da
Billy Arnold a conquistare Milhaud? Non c’è dubbio. Ed è altret-
tanto indubbio che, nei suoi panni, molti colleghi suoi contempo-
ranei avrebbero reagito esattamente come lui. “Mi venne allora
l’idea”, racconterà più tardi, “di utilizzare questi ritmi e questi tim-
bri in un lavoro di musica da camera; ma prima occorreva che io
penetrassi più intimamente i segreti di questa nuova forma musi-
cale, la cui tecnica mi procurava ancora un senso d’angoscia”.
L’occasione doveva presentarglisi nel 1922, col suo primo viaggio
negli Stati Uniti. Dopo avere ascoltato all’Hotel Brunswick di
Boston “ un eccellente jazz” (sic), ecco l’autore    de L’Homme et
san désir imbattersi, visitando Harlem, in “una musica totalmen-
te diversa” da quella che già conosceva: “...le linee melodiche
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scandite dalla percussione (sic) si accavallavano nel contrappunto
in una affannosa ridda di ritmi spezzati, contorti”. Questa descri-
zione, per lo meno pittoresca ci fa sospettare che Milhaud si sia
trovato, di colpo, alla presenza di un jazz autentico. Di contro, allor-
chè passa ad illustrarci alcuni spettacoli dove “i ballerini erano
accompagnati da un flauto, da un clarino, da due trombe, da un
trombone, da una complicata batteria tutta disposta intorno a un
solo strumentista, da un pianoforte e da un quintetto ad archi”,
egli si riferisce evidentemente a teatri di operetta o di rivista:
ambienti nei quali (e la stessa combinazione degli strumenti ce lo
dimostra) il jazz era di casa non più di quanto sia di casa oggi alle
Folies-Bergère; anche se è vero che dei buoni jazzmen furono tal-
volta aggregati (come Louis Armstrong al teatro Vendòme di
Chicago) all’orchestra di fossa. È pertanto a un modello del gene-
re che dovette ispirarsi Milhaud per la Creation du Monde.
“Questa opera”, egli farà poi notare, “mi offrì finalmente la pos-
sibilità di servirmi degli elementi di jazz da me raccolti e studiati
con tanta cura. Formai un’orchestra, come quelle di Harlem, di
diciassette solisti, e ricorsi allo stile jazz senza riserve, mischian-
dovi elementi d’ispirazione classica”.
Quattro anni più tardi, Darius Milhaud si trova di nuovo a passare
dagli Stati Uniti. Durante la sua prima visita, interrogato dai gior-
nalisti a proposito della musica americana, egli aveva affermato
che il jazz ne costituiva il frutto più interessante. (Faremo notare,
così di sfuggita, che a quell’epoca non ancora gli si era rivelato il
jazz negro.) Ma ora è il 1926, e il suo atteggiamento è completa-
mente cambiato. “Convocai di nuovo i giornalisti americani”, così
lui stesso narra, “per fargli sapere che il jazz non mi interessava
più”. Quale la causa di un così rapido raffreddamento? Il jazz
medesimo, forse? No: tutto dipendeva “dagli snob, dai bianchi
malati di esotismo”. Non sembra quasi che ciò nasca dal dispet-
to di sapere che, dopo di lui, altri “turisti della musica negra” l’a-
vevano “esplorata nelle sue più intime pieghe”? (Opinione, tra
l’altro, decisamente eccessiva). Ma c’è qualcosa di più grave:
dato che era sbarcato negli Stati Uniti con idee preconcette, non
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avrebbe fatto meglio a evitare queste impennate sul jazz, e pro-
prio nel momento della sua più prodigiosa evoluzione? Il compo-
sitore francese non sentirà neppure la curiosità di documentarsi
su un tizio, tale Louis Armstrong, di cui si va cominciando, nono-
stante tutto, a parlare insistentemente. L’anno successivo Darius
Milhaud pubblica un volume d’estetica musicale intitolato Studi.
La famosa influenza del jazz non è per lo più di un vago ricordo:
“L’influenza del jazz è ormai tramontata, come un benefico tem-
porale che ci fa ritrovare, dopo, un cielo più limpido, un clima più
stabile”, egli commenta. “Lo spirito classico a poco a poco rina-
sce, a rimpiazzare gli orgasmi mozzati dalla sincope”. Milhaud
non disdegna peraltro di gettare uno sguardo intenerito su questa
musica, che conserva, dice, “una straordinaria varietà d’espres-
sione”. E aggiunge: “Naturalmente, per giudicarlo, bisogna avere
a che fare con un jazzband serio (sic), formato di musicisti solidi
(?) e che usino orchestrazioni di indiscutibile valore, sul genere di
quelle di Irving Berlin”. Tanto per che il lettore sappia di che cosa
si tratta, precisiamo che Irving Berlin è quell’analfabeta integrale
(non sapeva neppure, a quanto risulta, leggere in chiave di violino)
la cui imperitura memoria è assicurata dai capolavori recanti il tito-
lo di A fella with an umbrella e Alexander’s ragtime band.
Un ultimo scrupolo sfiora Darius Milhaud, allorché scrive:
“Troviamo, accanto al jazz, anche un altro tipo di musica, che seb-
bene derivi dalla stessa fonte ha preso, in seno all’ambiente
negro, uno sviluppo completamente diverso”. Ma nessuno più si
fida ormai a questo punto, del senso di valutazione del nostro
autore, già essendosi imbattuti, nella pagina precedente, in que-
sta sbalorditiva dichiarazione (scritta diversi anni dopo l’esperien-
za di Harlem): “Nel 1920-21 bastava andare al bar Gaya, in via
Duphot, e ascoltare Jean Wiener al piano, e Vance Lowry al sas-
sofono e alla chitarra, per avere il ritorno di una musica jazz pre-
sentata in una forma assolutamente completa, purissima, vergi-
ne”. Vance Lowry è stato per noi, uomini della generazione suc-
cessiva, uno di quei genii leggendari che peraltro abbondano nella
preistoria del jazz. In compenso, in più d’una occasione, ci è capi-

L’influenza del jazz

81

Catal_jazz_02-4  9-03-2012  10:44  Pagina 81



tato di sentire Jean Wiener che penosamente cercava, da solo o
in compagnia del suo partner Clement Doucet, di “fare del jazz”
alla maniera sua: personalissima, ahimè, non c’è che dire.
Eccoci dunque illuminati riguardo alla spensieratezza (stavamo
per scrivere la sordità) di un compositore che trovatosi di fronte a
tre musiche sostanzialmente differenti non è riuscito a evitare
una confusione che altri, meno musicisti di lui, dovevano felice-
mente superare qualche anno dopo.
Le dichiarazioni di Darius Milhaud, quelle, più rare, di Strawinsky,
e l’ atteggiamento stesso di Ravel dimostrano piuttosto chiara-
mente che nessuno di essi riuscì mai a cogliere l’intimo significa-
to del jazz. Certi errori di interpretazione e di giudizio non si spie-
gano, specie negli ultimi due, che innegabilmente furono grandi
musicisti, se non col fatto di avere frequentato troppo poco il jazz
autentico. Ciò che contava nel jazz edizione 1923, oggi lo sappia-
mo, era King Oliver; con la sua orchestra e con i suoi discepoli,
quasi tutta gente di New Orleans che era venuta a trapiantarsi a
Chicago.
Nessuno dei nostri grandi compositori, ci potete scommettere, ha
avuto mai occasione di imbattersi in uno di questi musicisti. Con
chi hanno avuto a che fare, allora? È presumibile che essi abbia-
no conosciuto il jazz nel suo aspetto più dimesso, prendendo per
manifestazioni tipiche dell’animo negro ciò che era soltanto
merce dozzinale. Probabilmente sono stati deviati dalle contraffa-
zioni commerciali. E dev’essere accaduto così anche per Milhaud,
per quanto, come abbiamo visto, gli fosse stata offerta l’occasio-
ne di conoscere dei prodotti più genuini. Ciò che veramente stu-
pisce è come abbia potuto Ravel, sia pure per poco tempo, inte-
ressarsi a così evidenti cianfrusaglie.
Strawinsky e Milhaud non si limitarono, con le loro dichiarazioni,
a sottolineare l’interesse artistico del jazz (o di ciò che scambiaro-
no per jazz), ma dimostrarono anche una gran voglia di sperimen-
tare certi, per loro inediti, elementi stilistici, adattandoli alla loro
musica: come del resto confermano alcune loro opere. Il ragtime
della Histoire du Soldat, il Ragtime per undici strumenti e il Piano-

André Hodeir

82

Catal_jazz_02-4  9-03-2012  10:44  Pagina 82



Rag-Music di Strawinsky, aprono la strada. Poi vien die-
tro Milhaud, con la Creation du Monde. Ravel chiude l’a-
vanzata con il fox-trot de L’Enfant et les sortilèges e con
i suoi due Concerti per pianoforte. È a queste pagine, le
più rappresentative di quella che è stata chiamata, in ter-
mini abbastanza arditi, “l’età del jazz” in Europa, che noi
limiteremo il nostro esame. Cercheremo di scoprire ciò
che i tre compositori hanno saputo ricavare dagli ele-
menti del jazz autentico, e ciò che invece deriva loro dal
jazz commerciale. Ci sforzeremo quindi di stabilire in che
modo, e fino a che punto, ognuno dei tre sia riuscito a
farne tesoro.
Che cosa poteva offrire al musicista europeo, dal punto
di vista melodico, il jazz dei primi due periodi? Decisa-
mente nulla più di quanto quest’ultimo avesse a sua
volta desunto dal folclore negro-americano: vale a dire la
scala del blues. Ed effettivamente, in questo senso, l’in-
fluenza è palese. In qualcuna delle opere da noi scelte,
si trovano vari notevoli spunti melodici tratti dal linguag-
gio del blues e dello spiritual. (…)
Dal punto di vista del ritmo, il jazz avrebbe potuto, forse,
fruttare di più. Non possiamo, tuttavia, affermarlo con
matematica sicurezza. I nostri autori hanno fatto larghis-
simo uso della sincope (che non fu inventata dal jazz, ma
solo trasformata) e delle varie combinazioni ritmiche su
di essa imperniate. Vi hanno forse trovato, rispetto alla
metrica normale e all’accentazione classica, un senso di
liberazione? Chissà. Le innovazioni presentate dal Sacre
du Printemps, in altro senso ragguardevoli, avevano del
resto già fornito una risposta a tali quesiti.
Maurice Ravel adottò i criteri ritmici del jazz solo in
modo assai elementare. Nulla delle sue opere autorizza
a farsi un’illusione diversa in questo senso. Non si capi-
sce per quale aberrazione certi critici abbiano potuto
usare la parola jazz dissertando sugli accenti sdruccioli
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del Concerto per la mano sinistra, dato che siamo qui, sicura-
mente, molto più vicini al folclore delle Antille.
Nella Création du Monde il ritmo del jazz gode di maggior com-
prensione. Già nella scelta del metro si avverte lo scrupolo di
comporre rispettando lo spirito del jazz. Salvo due o tre cambia-
menti di battuta, d’altronde brevissimi, l’opera si attiene tutta
quanta al 2/2, qualunque sia la specie di tempo adottata. A parti-
re dalle prime battute del Preludio, compaiono le formule sinco-
pate. Inizialmente non hanno alcun carattere jazzistico. Solo con
la Fuga sarà possibile intravedere quei segni di filiazione che
sarebbe stato del tutto inutile cercare nel pezzo precedente. Il
soggetto della Fuga è ritmicamente piuttosto rigido; non molto
più rigido, tuttavia, di quanto non lo fossero le formule care ai jazz-
men degli anni 1920-25. Affidato a un buon arrangiatore di jazz,
esso potrebbe anche venir “swingato”, nonostante che la confor-
mazione del passaggio d’inizio, che è poi il principale, non paia
decisamente la più adatta a facilitare lo swing.
Espresso ritmicamente, questo tratto corrisponde a una serie di
tre ottavi raggruppati in anacrusi e seguiti da un quarto accentato
sul movimento forte. Parecchi punti del soggetto si valgono di
questo ritmo. Il contro-soggetto mette in rilievo per mezzo di
accenti la parte debole del movimento: e quindi, per contrasto, il
movimento stesso. Tutti questi ritmi sono in conflitto tra loro,
oppure qualche volta coincidono. L’impressione di disordine che
ne deriva è stata certamente voluta. L’autore non sembra essere
stato tuttavia perfettamente padrone delle forze che andava sca-
tenando. (…)
Per quanto il Ragtime per undici strumenti scritto diversi anni
prima della Création, la composizione di Strawinsky dimostra un
senso jazzistico nettamente più sviluppato. Le formule impiegate
dal compositore russo tendono a una scioltezza ritmica che le
apparenta in certo qual modo ai riffs dei jazzmen. Si tratta forse
di un prodotto del suo estro? È molto più probabile che esse deri-
vino da un adattamento, piuttosto geniale, bisogna convenirne, di
elementi preesistenti. (…)
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“Chi di noi, ascoltando della musica jazz”, scriverà, “non ha pro-
vato un senso di divertimento prossimo alla vertigine quando
solo-strumentista o un ballerino, pur ostinandosi a marcare accen-
ti irregolari, non riuscivano a distrarre il proprio orecchio dalla giu-
sta metrica scandita dagli strumenti a percussione?”.
Di questa stabilità e di questa indicazione del metro assiduamen-
te espresse dalle pulsazioni del jazz, nel Ragtime per undici stru-
menti non si ritrova, certo, nient’altro che un’eco sbiadita. A tratti
però gli spartiti del contrabbasso e della batteria paiono alludere,
sotto la scrittura tradizionale, a un beat propriamente jazzistico.
Saremmo dunque molto vicini a certe partiture di jazz, peraltro di
epoca posteriore. L’opera di Darius Milhaud invece non dà mai,
neppure un attimo, questa impressione. Il fatto è che l’autore
della Création ha voluto mettere troppa carne al fuoco, quanto a
ritmi di jazz. Introducendovi anche un certo tipo di poliritmia, egli
ha finito col distruggere le stesse basi su cui si poggiava. La bat-
teria esercita, nella Fuga, un “pedale” ritmico che spezzetta il
periodo di quattro battute in quattro 3/4 più un 4/4. Può anche
darsi ne risulti un effetto divertente; ma dov’è andata a finire quel-
la famosa stabilità di percussione, puranche sottintesa, che è la
vita, il ritmo del jazz?
E qui tocchiamo il fondo del problema. I ritmi del jazz, in se molto
semplicisti, non assumono quel potere di “vertigine” cui allude
Strawinsky, se non quando vengono messi a contrasto con un
beat incessante. Con l’eliminare la pulsazione di base, i nostri
autori hanno ucciso quel principio d’attrazione fuori del quale non
può verificarsi il fenomeno dello swing. Come accade per l’ele-
mento positivo della corrente elettrica, che quando è privato del
suo contrario, l’elemento negativo, non ha più alcun potere, così
è per il ritmo sincopato, che se lo si separa dal suo prezioso coef-
ficiente perde le sue virtù dionisiache, e diventa una cosa insigni-
ficante. Per non aver capito questo, i nostri autori non han ricava-
to dal jazz altro che un’infima parte della sua sostanza. Sia dal
punto di vista estetico sia da quello tecnico, le opere, o i fram-
menti di opere indicati in questo breve saggio debbono perciò
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essere considerati alla stregua di veri e propri fallimenti.
Anche qualora fossero stati perfettamente ideati in astratto, quei
lavori sarebbero rimasti egualmente, rispetto alle intenzioni, bloc-
cati a metà strada. Nella pratica, infatti, si frappone, tra il creatore
e l’ascoltatore, quell’indispensabile intermediario che è l’interpre-
te. Ora chiunque abbia raggiunto una certa familiarità col jazz sa
benissimo che anche i ritmi meglio congetturati restano senza
significato se non sono eseguiti con swing: così come d’altronde
non basta un timbro, o una serie di timbri stereotipati, a tradurre
in pratica la “sensibilità sonora” del jazz, ma occorre ricostituirla
via via, sul filo della frase. Né lo swing, né il vario e variabile assor-
timento delle risorse sonore, possono essere adeguatamente fis-
sati sulla carta. Se si riconosce la virtù propriamente creatrice di
questi due elementi, bisognerà in più bene ammettere che nes-
suna opera di jazz compiutamente esiste prima della sua esecu-
zione.
Partiture di musica jazz tuttavia esistono. Si tratta però, salvo
eccezioni, di lavori di circostanza, in genere composti ad uso di
determinata orchestra e ad opera di un musicista che già conosce
bene, in partenza, le caratteristiche tecniche e stilistiche della
gente per cui lavora.
Le dichiarazioni di un Duke Ellington dimostrano chiaramente che
il compositore non trascura mai, finché il suo lavoro è in gesta-
zione, di mantenere contatti con gli orchestrali. Costui può infatti
“servirsi dell’orchestra” solo nella misura in cui conosce le pro-
prietà musicali degli uomini che la compongono. Scrivere un
arrangiamento cool per una formazione del tipo del Lionel
Hampton 1946, sarebbe ad esempio una cosa inutile, altrettanto
che ordinare una manovra di cavalleria a un reparto di fantaccini.
Peraltro è proprio ad assurdità di questo genere che si rivolgono i
tentativi dei compositori europei. “Utilizzare”, così come intende-
rebbe Darius Milhaud, “questi ritmi e questi timbri” (del jazz),
significa presupporre che esistano interpreti capaci di riprodurre
gli uni e di imbroccare gli altri. C’è qui una doppia impossibilità di
fatto. Per quanto abile tecnico, per quanto fine musicista possa
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essere, nessun interprete educato alla scuola classica può farsi
grandi illusioni a questo proposito. Per assimilare il linguaggio del
jazz sarebbe necessario frequentare molto a lungo questa musi-
ca. Ma quale strumentista “sinfonico”, quale concertista, quale
specialista di musica da camera dispone del tempo che occorre
per maturare validamente questa esperienza? L’insuccesso delle
orchestre cosiddette di jazz sinfonico, dove i musicisti, prove-
nienti per lo più dalle varie “accademie”, “filarmoniche” o “stabi-
li”, fanno terribili sforzi per suonare “alla maniera dei jazzisti”, è
chiaramente indicativo. E non è affatto indispensabile ricordare i
vibrato abnormi, spropositati, i glissando inopportuni, le sincopi
troppo precipitose che costituiscono il bilancio di queste ibride
avventure. Ora ci chiediamo: si sono mai preoccupati Milhaud,
Ravel, Strawinsky, di fare eseguire i loro lavori da gente specializ-
zata in musica jazz? (…)
Adattare il linguaggio jazz alla musica europea non sarebbe possi-
bile che a due condizioni: prima di tutto bisognerebbe che l’inter-
prete fosse in grado eseguire con un minimo di swing i ritmi pro-
postigli dal compositore; in secondo luogo il compositore dovreb-
be dal canto suo conoscere la “sensibilità sonora” dell’esecutore,
e quindi far di tutto per adattare la propria musica a quella sensi-
bilità, così come si comporta un commediografo quando scrive
una parte ad uso di un determinato attore. Ma questi due precet-
ti sono appena accennati, che subito se ne vede l’ assurdità.
Che sostanziale differenza vi sarebbe, infatti, tra la “musica clas-
sica” così ottenuta e questa “musica jazz” composta? Nessuna.
Ci troveremmo di fronte a una musica jazz autentica a un punto
tale che sarebbe assolutamente inutile, per le ragioni già viste,
ricercarne gli interpreti fuori del campo jazzistico.
Un vero e proprio scambio tra la musica europea e il jazz appare
insomma impossibile. Una di queste due arti presta degli ele-
menti all’altra, ma tali prestiti avvengono solo in un senso: è il jazz,
infatti, che può nutrirsi delle acquisizioni europee; mentre la tradi-
zione occidentale non riesce né a masticare né a digerire i frutti
del jazz. Si ha un bel riempire di pistoni le trombe, e far scivolare
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le coulisses dei tromboni, e caricare i portamenti del clarinetto, e
moltiplicare gli accessori della batteria, e spezzare bruscamente le
figurazioni ritmiche: tutto ciò ha un effetto solo pittoresco e imme-
diato; ma quanto al resto, quanto a fare del buon jazz voglio dire,
lunga è la strada. Che cos’è un suono wa-wa staccato dalla sua
naturale cornice? Che cos’è la blue note senza l’inflessione? Che
cos’è una sincope senza lo swing? Simili all’animale della favola
che tentava di bere la luna, Strawinsky, Ravel e Milhaud si sono
arrabattati alle prese con dei riflessi. Le opere che han cercato di
ricavare una sostanza da questa arrischiata metamorfosi, presen-
tano il bilancio negativo comune di tutte le vane imprese. �

da Uomini e problemi del jazz di André Hodeir

Piccola Biblioteca Longanesi (1980)
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Informazioni

Biglietti/Tickets:
Teatro Olimpico
Gradinata intero/Tiers full price: Euro 21,00
Gradinata ridotto/Tiers reduced price: Euro 18,00
Platea intero/Stalls full price: Euro 15,00
Platea ridotto/Stalls reduced price: Euro 13,00
Sala Palladio, Fiera di Vicenza
Intero/Full price: Euro 18,00
Ridotto/Reduced price: Euro 13,00
Auditorium Canneti
Intero/Full price: Euro 13,00
Ridotto/Reduced price: Euro 8,00

Palazzo Chiericati - Museo Civico Euro 5,00

Oratorio di S. Nicola
Ingresso libero su presentazione di invito disponibile da giovedì 23 
all’Ufficio Informazioni e Accoglienza Turistica di piazza Matteotti
Admission with vouchers available from Thursday, 23rd

at the Tourist Information Office in piazza Matteotti.

Jazz Café Trivellato - La Cantinota Euro 10,00

BOX OFFICE: SCS c/o Teatro Olimpico - E-mail: scsculturaespettacolo @interfree.it
Stradella del Teatro Olimpico (tel. 0444.222801 - fax 0444.222808)
Riduzioni: militari e giovani fino ai 25 anni, Carta 60, Cral e associazioni culturali (tessera personale
anno in corso)

BOX OFFICE: Sportelli CARIVERONA BANCA Spa
Prevendita biglietti / Tickets advance sale: dal 9 aprile/from April 9 dal lunedì al venerdì
Monday to Friday. Orario/Opening hours:  8.30-13.20, 14.35-16.05
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PUNTI VENDITA COLLEGATI A CARIVERONA:

BOX OFFICE  . . . . . . . . . . . . . . .Via del Pontiere, 27/a - Verona
VERONA POINT  . . . . . . . . . .Via Cristofoli, 22 - Verona
VALPANTENA VIAGGI . . .Piazza Bra, 20 - Verona
MONTEBALDO VIAGGI  . .Via della Libertà, 10 - Garda (VR)
ALTREVIE  . . . . . . . . . . . . . . . . . .Via XX settembre, 17 - Verona
PORTOBELLO VIAGGI  . . .Piazzetta Beccherie, 3 - Lazise (VR)
LIMTOURS  . . . . . . . . . . . . . . . .Via Comboni, 42 - Limone sul Garda (BS)
FABRETTO VIAGGI  . . . . . .Corso Porta Nuova, 11/F - Verona
FS VERONA  . . . . . . . . . . . . . . .Biglietteria Stazione di Verona
FS PADOVA  . . . . . . . . . . . . . . .Biglietteria Stazione di Padova

CARIVERONA CONNECTED SALE POINTS:

FS BOLZANO  . . . . . . . . . . . . .Biglietteria Stazione di Bolzano
FS MILANO  . . . . . . . . . . . . . . .Biglietteria Stazione di Milano
HPT VIAGGI  . . . . . . . . . . . . . . .Lungadige Rubele, 36/38 - Verona
LAGOTOURIST  . . . . . . . . . . .Piazza della Chiesa, 20 - Garda (VR)
AMON VIAGGI  . . . . . . . . . . .Viale delle Terme, 145 - Abano Terme (PD)
CREATIVE TOURS  . . . . . . .Piazza Bertarelli, 1 - Milano
TEATRO E VIAGGI  . . . . . . .C.so Porta Romana, 65 - Milano
CIT VIAGGI  . . . . . . . . . . . . . . . .Piazza Bra, 2 - Verona
BENACUS TRAVEL  . . . . . .Viale Rovereto, 47/49
SERVICE Riva del Garda (TN)

L’assegnazione dei posti numerati agli sportelli Cariverona Banca Spa avverrà secondo il criterio del
miglior posto disponibile al momento della prenotazione/Assigned seating at Cariverona Banca Spa and
at the connected sale points is based on preconceived schemes. Choice of seating is not available.
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COMUNE DI VICENZA

sindaco / mayor

ASSESSORATO ALLE ATTIVITÀ CULTURALI
department of cultural services
assessore / councillor

NEW CONVERSATIONS
VICENZA JAZZ 2002

direzione artistica / artistic direction

coordinamento organizzativo 
organizational coordination

consulenza artistica / artistic adviser

ufficio festival / festival office
tel.
fax
e-mail
http

direttore / general manager

relazioni esterne / public relations
ass. direzione artistica / ass. artistic direction

ass. segreteria artistica / ass. artistic secretariat

allestimenti / logistics

amministrazione / administration

segreteria / secretariat

ufficio stampa / press offfice

enrico hüllweck

mario bagnara

riccardo brazzale

viarte di matteo quero

sounds from the world di mario guidi

palazzo del territorio - levà degli angeli, 11 - 36100 vicenza
0444-222101-222115-222133-222125

0444-222155
stampacultura@comune.vicenza.it

www.comune.vicenza.it

bruno lucatello

loretta simoni

giordano giordani

carlo gentilin, patrizia lorigiola

annalisa mosele, giovanna rinaldi

margherita bonetto, sabrina cecchetto, eleonora toscano

roberto valentino

ColoPhon
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ColoPhon

sponsor ufficiali / official sponsors

pianoforti e strumenti musicali

pianos and musical instruments

progetto grafico / graphic project

stampa / print

hotel ufficiale / official hotel

ristoranti ufficiali / official restaurants

& jazz club

trivellato mercedes benz - vicenza 

ministero per i beni e le attività culturali

regione veneto

provincia di vicenza

ente fiera di vicenza

lufthansa

air dolomiti

veneto banca

a.i.m.

ognipratica

avit

jolly hotel tiepolo

confcommercio - vicenza centro storico

jacolino - vicenza

pega-sound - malo (vi)

graziano ramina - dueville

tipografia peretti - quinto vicentino (vi)

jolly hotel tiepolo - vicenza

ristorante le muse-jolly hotel tiepolo

la cantinota - str. del garofolino, 12

zì teresa - contrà s. antonio, 1

trattoria ponte delle bele - contrà p.d. bele, 5

nirvana caffé degli artisti  - p. matteotti, 9

antica casa della malvasia - contrà morette, 5

nuovo bar astra - contrà barche

bar borsa - piazza dei signori, 26

osteria della piazzetta a valmarana - altavilla

panic jazz club di marostica - piazza scacchi
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LA CARITÀ A VICENZA:
i luoghi e le immagini

mostra di dipinti
del XVI, XVII e XVIII secolo

del patrimonio artistico IPAB
orario: 10.30-19.00; chiuso il lunedì 

biglietti: Euro 4,00/2,00

ingresso libero per possessori di carta 60

info: tel. 0444.323.681

OTELLO DE MARIA:
un maestro

della pittura del Novecento
Pittura, grafica, ceramica

orario: 10.30-13/15-19; chiuso il lunedì

CARLO MATTIOLI:
una collezione

orario: 10.30-13 / 15-19; chiuso il lunedì

ingresso: Euro 3,00

gratuito fino ai 25 anni

e per i possessori di Carta 60.

BUCI SOPELSA: dal 2000
personale di pittura
orario: 15-19; chiuso il lunedì 

ingresso libero

RasseGne EsPositive 

Basilica Palladiana

(Piazza dei Signori)

fino al 14 luglio

Basilica Palladiana

(Piazza dei Signori)

dal 19 maggio al 28 luglio

LAMeC

(Piazza dei Signori)

dal 12 maggio al 4 agosto

Chiesa dei Santi

Ambrogio e Bellino

(Contrà S. Ambrogio, 23)

dal 17 maggio al 16 giugno

info: 

Otello De Maria, Carlo Mattioli, Buci Sopelsa

Assessorato alle Attività Culturali - tel. 0444.222114
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I saluti

di Mario Bagnara

di Matteo Quero

di Luca Trivellato

Programma generale

An upside-down world di Riccardo Brazzale

Venerdì 17 maggio

Sabato 18 maggio

Domenica 19 maggio

Lunedì 20 maggio

Martedì 21 maggio

Mercoledì 22 maggio

Giovedì 23 maggio

Venerdì 24 maggio

Sabato 25 maggio

Monk lives! Guardando Monk … di Maurizio Franco

Around «Round Midnight» di Claudio Sessa

Thelonious Monk alla Town Hall di Mitchell Feldman

Eulogia per Thelonious di Ira Gitler

Sulle fortune del tango di Claudio Donà

L’influenza del jazz sulla musica europea da A. Hodeir

tutti i testi redazionali, pubblicati in questo volume,
sono stati scritti da roberto valentino per l’assessorato

alle attività culturali del comune di vicenza
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finito di stampare nel mese di maggio 2002
dalla tipografia peretti - quinto vicentino

per conto di agorà onlus - dueville waystation@goldnet.it
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